








- la nuda cronaca delle:impri 
i di un pugno di volontari audaci 
che; nei primi tre anni-dell' ultima: ‘guerra, 


resero famosa la 


Decima Flottiglia Mas 

ilcorpo specializzato :che, coni leggenda 3 
imezzi esplosivi detti « barchini» e « maiali» 

‘e « cimici », riuscì a forzare i porti di Malta, Su a; 
‘Alessandria, Gibilterra; e attaccò la:« Queen: : 
“Elizabeth »e.la «Valiant ». È:la narrazione © 
- semplice ed efficace di avventure ormai entrate 


nella storta: 


«volumi pubblicati: - 
Baldwin - 
‘Ho:saltàtà il muro 
‘Borghese ©: 
Decima Flottiglia Mas 
Capote 
A sangue freddo 
Danielsson 
Tahiti:Nui 
“Day: 
Vita conigli orsi 


Faulkner 
“La paga del soldato 
Fitzgerald 
«Papà sposò 
una mormone 
Gaskin 
«Sara Dane 
Gerlach 
L'armata tradita 
Hailey 


‘L'ultima diagnosi; 


Hougron 
Il.sole:nel-ventre 


prezzo di questo volume: lire 850: 


Kirst 
Lanotte dei generali 


— Kirst > 
1 -08/15 La rivolta 


det'caporale Asch 
Kirst : 
08/15 La strana guerra 
del:sottufficiale:Asch 
Kirst : 
08/15:La vittoria finale 
del-tenente Asch 
Lord 

Le. due.ore 

di Pearl Harbor 
Mailet:.-- 
Iimudo-eil-morto 
Merton.: 


33 montagna = 
“ dalle.sette balze: 


Merton: 
Semi dì contemplazion 
Monelli 


* Mussolini: 


piccolo borghese 
Ott 
Squalie pesciolini. z 


“spregiudicat 


Vacanze matte 
Robinson: 
iGardina! 

Roghi: 

Dahiak: 

Rosten 

ll capitano: Newmso: 
Ruesch.-. È 
Imammà:e SES sn 
Serantini SS 
Itfuciledi-Papa...- 
della-Genga: 

Traver. 

Anatomia 

di un omicidio: — 
Wolfe 

Tutte le.ragazze 

lo sanno: 

Van der Meersc 
Corpi.e anime: 








Flottiglia Mas 


Dalle origini all’armistizio 




















Nella collezione « I rossi e i blu» 
| redizione: gennaio 1967 
11 edizione : agosto 1968 


Nella collezione « Memorie e documenti » 
x edizione : novembre 1965 


{© Copyright 1950 by J. Valerio Borghese 
Ogni esemplare di quest'opera 

che non rechi il timbro 

della Società Italiana degli Autori ed Editori 
deve ritenersi contraffatto 


Printed in Italy 








Come nasce un'arma nuova 





La genesi: le sanzioni e l’ostilità inglese durante la guerra d’A- 
bissinia - I precedenti: il Grillo di Pellegrini e la Mignatta 
di Paolucci e Rossetti — Toschi e Tesei - Nasce il siluro 
pilotato — Prime prove — La scuola al Serchio - I primi 
piloti - Origine del barchino esplosivo — Il duca d’Aosta 
-— Due anni perduti - La ripresa nel 1938 - Il comandante 
Aloisi - Perfezionamenti nel 1940 - La prima esercitazione 
completa col sommergibile Ametista — Quel che si sarebbe 
potuto fare e non si fece. 


2 ottobre 1935. L’Italia si è mossa verso l’Africa 
Orientale. La Marina è in stato di allarme: da un mo- 
mento all’altro gli eventi potrebbero precipitare. Se an- 
che non siamo pronti e se la prospettiva di uno scontro 
con la flotta inglese, la più forte del mondo, può essere 
preoccupante, non importa; ogni ufficiale, ogni mari- 
naio è al suo posto di responsabilità e di dovere. 

Per narrare la storia dei mezzi d’assalto e le ragioni 
che li originarono debbo risalire, più che ai precedenti 
dell’altra guerra, a questa data: perchè fu appunto in 
conseguenza degli avvenimenti minacciosi di quei giorni 
che si impose la necessità di realizzare la nuova arma. 

Come avrebbe potuto l’Italia resistere al tentativo 
inglese di piegarla con la forza e col peso della sua schiac- 
ciante flotta? In una guerra aéro-marittima, quale era 


quella che incombeva, le nostre possibilità erano scon- 
tate in anticipo: immenso lo squilibrio delle forze, sia 
sul mare che in aria; immensa la sproporzione fra le re- 
lative capacità di produzione industriale; immenso il di- 
vario nelle possibilità di rifornimento. Ci saremmo tro- 
vati rinserrati nella nostra piccola e ‘scomoda penisola, 
costretti in breve tempo alla fame dal blocco inglese. 
Come uscirne? Ed ecco farsi strada questa idea : occorre 
creare uno strumento di distruzione il cui impiego improv- 
viso e tempestivo provochi « una forte riduzione iniziale 
della forza navale nemica con azioni di sorpresa, basate 
sulla novità del sistema e sulla decisione degli attaccanti 
nei primi giorni di guerra ». (1) 

Qualche cosa di nuovo, di insospettato, di rapida co- 
struzione, di impiego immediato che, portando la distru- 
zione nel campo nemico fin dall’inizio delle ostilità, ci 
metta in grado di affrontare la lotta in condizioni di pa- 

| rità di forze o, per lo meno, in condizioni di minor svan- 
taggio. Un’arma la cui forza consista nella sorpresa, 
cioè nel segreto sulla sua esistenza; ed il cui impiego deb- 
ba essere pertanto adottato in massa, e contemporanea- 
mente sui vari obiettivi, perchè, scaduto il segreto, le 
possibilità saranno infinitamente ridotte mentre l’impie- 
go diverrà assai più difficile e rischioso. 

Teseo Tesei ed Elios Toschi sono due tenenti del 
genio navale imbarcati sui sommergibili della flottiglia 
a La Spezia. Già da anni, nelle lunghe conversazioni in 
comune, essi si sono occupati di questi ed analoghi argo- 
menti; particolarmente hanno studiato le imprese di co- 
loro che nella guerra 1915-18 li hanno preceduti nell’in- 
venzione e nell’impiego di nuove armi: il comandante 


(x) ELros ToscHi: In fuga ‘oltre l’Himalaya, Ed. Europee, Milano. 





Pellegrini che col Grillo — un. motoscafo silurante do- 
tato di cingoli atti a sorpassare gli sbarramenti protetti- 
vi — penetrò nel porto di Pola (sorpreso nella fase cri- 
tica del passaggio delle ostruzioni fu catturato prima di 
poter portare a segno l'offesa); e Raffaele Paolucci, il gio- 
vane tenente medico, assurto in seguito a grande fama 
quale chirurgo, che, con il maggiore del genio navale 
Raffaele Rossetti, nel lontano 1918, aprì la serie dei for- 
zamenti individuali di un porto nemico. Paolucci così 
racconta la genesi della sua idea : « Nel febbraio del ’18, 
avevo progettato di farmi portare da un motoscafo fino 
all’ingresso del porto di Pola, un chilometro circa fuori 
un’interruzione della diga, e di lì a nuoto, trascinando 
la mia torpedine, arrivare ad una delle prime navi del 
tipo Radetzky ancorate subito dietro gli sbarramenti. La 
mia torpedine avrebbe dovuto avere una lunghezza di 
160 cm., un diametro di circa 60 mm., una forma ogiva- 
le con due camere d’aria, una a poppa ed una a prua. 
L’esplosivo di un quintale di tritolo compresso sarebbe 
rimasto al centro, e tra la massa esplosiva e l’ogiva pro- 
diera sarebbe stato collocato un apparecchio di orologe- 
ria regolabile dal di fuori, per l’accensione del deto- 
nante e quindi della torpedine. Arrivato sotto il bordo 
nemico ed aperta la camera d’aria poppiera, la posizione 
della torpedine da orizzontale sarebbe divenuta verticale. 
Una corda lunga poco più di quattro metri e che avrei 
portata aggirata attorno alla mia vita e con un capo già 
attaccato alla torpedine, sarebbe allora stata fissata a un 
qualsiasi ombrinale, una qualunque escrescenza della 
nave, nella peggiore ipotesi all’ultimo scalino di un bar- 
carizzo. Allora avrei caricato l'apparecchio di orologe- 
ria in maniera che lo scoppio avvenisse di lì ad un’ora, 
avrei aperto la camera d’aria prodiera, e la torpedine sa- 
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rebbe affondata di circa quattro metri fino a tendere la 
corda cui sarebbe rimasta sospesa. L’ora di tempo ne- 
cessaria allo scoppio mi avrebbe consentito di rifare la 
strada già percorsa nell’andata, questa volta alleggerito 
dal peso della torpedine, di scavalcare nuovamente le 
ostruzioni -retali e di aspettare subito fuori l’effetto 
dello scoppio. Dopo di che, uscito più al largo e con 
le spalle rivolte al memico, avrei cominciato a far 
funzionare una lampadina elettrica impermeabile, on- 
‘de segnalare la mia presenza al motoscafo italiano in 
attesa. » (1) 

Questo primitivo progetto fu abbandonato, dopo me- 
si di tenace e solitario allenamento notturno durante il 
quale il Paolucci nuotava per percorsi fino a 10 Km. ri- 
morchiando una botte che simulava la sua torpedine. Gli 
venne infatti ordinato dal capitano di vascello Costanzo 
Ciano di affiancarsi al maggiore del genio navale Ros- 
setti, il quale fin dall’inizio della guerra aveva lavorato 
alla costruzione di un apparecchio che gli consentisse di 
penetrare nella base di Pola per affondarvi le navi nemi- 
che. L’ordigno consisteva in un propulsore di siluro ad 
aria compressa, regolabile con manovella esterna. 

« Alla testa del siluro sono agganciate saldamente 
due torpedini che contengono ciascuna 170 Kg. di tri- 
tolo. L’accensione avviene automaticamente all’ora vo- 
luta mercé un apparecchio di orologeria. Esiste inoltre 
uno speciale apparecchio magnetico (mignatta) per te- 
nere attaccata automaticamente la torpedine allo scafo 
nemico. Questi apparecchi magnetici di circa 20 cm. di 
lunghezza e di non oltre 6-7 cm. di spessore sono na- 
scosti in una specie di ripostiglio entro ogni torpedine. 


(1) RAFFAELE PaoLUCCI DI V.: Il mio piccolo mondo perduto. Ed. fuori 
commercio. 











Giunti sotto il bordo nemico, si attaccano allo scafo. Ad 
essi è congiunta una corda forte, sottile, di circa quattro 
metri di lunghezza, così che la torpedine non affondi ol- 
tre tale profondità. Il distacco della torpedine dal silu- 
ro propulsore avviene con estrema facilità. La forza di 
propulsione corrisponde a quaranta cavalli; e si possono 
percorrere dalle tre alle quattro miglia all’ora, con una 
carica utile a coprire una distanza massima di otto o 
dieci miglia.» (1) 

È noto, ed appartiene al libro d’oro delle imprese 
navali di tutti i tempi e di tutti i paesi, come il 31 otto- 
bre 1918 Paolucci e Rossetti, dopa mesi di addestramen- 
to e di messa a punto della nuova arma, partirono da 
Venezia sulla torpediniera 65 P N, Costanzo Ciano co- 
mandante della spedizione. Gettatisi in mare all’imboc- 
catura del porto di Pola alla sera, dopo infinite peripezie 
dovute alla corrente fortissima e superati vari ordini di 
sbarramenti, riuscirono a minare la Viribus Unitis che, 
all’alba del 1° novembre, squarciata dall’esplosione affon- 
dava. 

Sarà questo il modello da cui prenderanno le mos. 
se, per.i loro studi, i nostri due giovani ingegneri Tesei 
e Toschi. Compagni di corso, compagni di corpo, com- 
pagni di fede, ambedue amano la loro professione, l’han- 
no abbracciata come una missione; ambedue sono per- 
meati degli elementari e sani principi in base ai quali 
servire la Patria è il primo dei doveri ed il più alto degli 
onori concessi all’uomo. 

Alto, robusto, ben piantato il Toschi, con un viso 
tondo aperto e leale in cui brillano due occhi vivi e ar- 
guti; più basso, ugualmente robusto ma più nervoso Te- 


(1) R. PaoLucci DI V.: Of. cit. 
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sei, dal profilo tagliente addolcito dai profondi occhi 
scuri in cui si legge la maturità del pensiero e la fer- 
mezza del carattere. 

Essi si posero il problema in termini tecnici. Par- 
tendo dalla Mignatta di Rossetti volevano arrivare ad 
un'arma che avesse su quella il vantaggio di poter per- 
mettere a due uomini, un pilota ed un aiutante, di vi- 
vere, navigare, dirigersi contro un bersaglio ed attac- 
carlo stando sott'acqua. 

Passarono notti intere rinchiusi nella loro cameretta 
alla caserma sommergibili di La Spezia a discutere e 
progettare i dettagli tecnici e nautici. Finalmente l’idea 
prende forma. 

«Il nuovo strumento bellico, di dimensioni e di for- 
ma molto simili a quelle di un siluro, è in realtà un mi- 
nuscolo sottomarino di caratteristiche completamente 
nuove, a propulsione elettrica, con un volante di mano- 
vra simile a quello degli aerei. La particolare strabiliante 
novità è che l’equipaggio, invece di rimanere rinserrato e, 
in un certo senso, impotente all’interno, resterà al di fuo- 
ri. I due uomini, autentici aviatori degli abissi marini, 
stando a cavallo del piccolo “aereo” subacqueo, appena 
protetti dall’urto frontale dell’acqua da uno schermo ogi- 
vale di vetro plastico,... di notte, immersi nelle tenebre 
più fitte, guidati dai fosforescenti apparecchi di naviga- 
zione, potranno dirigersi ed attaccare, protetti da una 
completa invisibilità. L'equipaggio, libero dalla struttu- 
ra di acciaio, mobile, agile, potendo posarsi sul fondo 
del mare e su questo camminare, agire e dirigersi, es- 
sendo in grado di tagliare reti e sollevare ostacoli con gli 
strumenti ad aria compressa in suo possesso, potrà arri- 
vare dovunque, superare qualsiasi ostruzione, qualsiasi 
ostacolo. Muniti di un respiratore subacqueo a grande au- 
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tonomia, gli operatori potranno, senza alcun collegamen- 
to con la superficie, respirare e navigare sott’acqua a 
quote variabili fino a trenta metri, trasportando dentro 
un porto nemico una potente carica di alto esplosivo. 
Completamente invisibili, al di fuori della sensibilità 
acustica di qualsiasi apparecchio ultrasonoro, essi po- 
tranno poi manovrare nell’interno del porto fino a rag- 
giungere la carena di qualche grande unità, assicuran- 
dovi la carica che, esplodendo, ne determinerà l’affon- 
damento. » (1) 

Ultimati i calcoli e i disegni del progetto, questo 
viene sottoposto al ministero della Marina per l’appro- 
vazione e l’autorizzazione a realizzare un esemplare o due 
da servire quali prototipi per le esperienze pratiche. La 
risposta dell’ammiraglio Cavagnari, capo di S. M., è 
sollecita e favorevole: siano immediatamente costruiti 
due esemplari sperimentali. Trenta operai dell’officina 
Armi Subacquee di San Bartolomeo (La Spezia) vengono 
destinati al lavoro. Sebbene i due progettisti non siano 
lasciati liberi dai loro incarichi di direttori di macchina 
di sommergibile, e possano quindi dedicarsi allo speciale 
compito solo nelle ore libere dal servizio di bordo, supe- 
rando grandi difficoltà, e con mezzi di fortuna (il primo 
motore propulsore fu quello di un ascensore in demolizio- 
ne !), in un paio di mesi gli apparecchi sono pronti. « Le 
prime prove sono soddisfacenti, » scrive Toschi. « Com- 
piute nelle gelide acque del golfo nel mese di gennaio, 
danno risultati inattesi e sensazioni nuovissime, mentre 
i nostri corpi immersi, intirizziti fino allo spasimo e tra- 
sportati dallo strumento da noi creato, vibrano di gioia 
nelle oscure profondità marine che il minuscolo siluro 
umano solca docilissimo. » i 


(1) ToscHI: of. cit. 








Dopo le prove di collaudo, quella ufficiale alla pre- 
senza dell'ammiraglio Falangola, inviato dal ministero 
si svolse in un bacino di carenaggio dell’arsenale di Ta 
Spezia fatto sgombrare e, per la tutela del segreto, cir- 
condato da carabinieri. Malgrado la bassa temperatura 
vari inconvenienti al materiale non ancora a punto e ia 
ristrettezza delle acque del bacino, le prove di manovra- 
bilità e di immersione superarono il rigore dell’esperi- 
mento e infransero l’incredulità degli astanti. Effettiva- 
mente questi due uomini tenaci e coraggiosi avevano 
creato un nuovo strumento di guerra : non c’era da du- 
bitarne, vedendo le loro teste affiorare e poi sparire total- 
mente sotto l’acqua torbida senza lasciar traccia, e riaf- 
fiorare laggiù, secondo i movimenti di un apparecchio in- 
visibile, ma indubbiamente docile e obbediente al co- 
mando dei piloti. 

L’ammiraglio Falangola intravide le possibilità del- 
la nuova arma e diede parere favorevole alla costruzione 
di un certo numero di esemplari. Questi furono ordi- 
nati ; nello stesso tempo, nei primi mesi del 1936, alcuni 
ufficiali, offertisi volontariamente e forniti delle ssbangi 
rie non comuni doti fisiche e morali, furono destinati ad 
addestrarsi nel non facile maneggio del siluro pilotato. 
Per la storia, voglio ricordarne i nomi: oltre ai tenenti 
del genio navale Toschi e Tesei, essi furono il tenente 
di vascello Franzini, il sottotenente armi navali Stefanini 
ed il guardiamarina Centurione. 

; Fu questo il primo embrione di quella che sarebbe 
poi stata la X Flottiglia Mas; l’ente cioè destinato allo 
studio, costruzione, addestramento ed impiego in guerra 
dei mezzi d’assalto della Marina italiana. 

Ma tutto non si era svolto in modo piano e sempli- 
ce; la comparsa di un nuovo ritrovato provoca inevita- 
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bilmente reazioni, diffidenze, scetticismo. Vi erano i fa- 
natici, i progressisti, che ritenevano ormai superate le 
flotte : come avrebbero sopravvissuto alla nuova arma? 
Vi erano all’opposto i conservatori; solo il cannone, per 
l’avvenire come per il passato, avrebbe risolto il proble- 
ma della superiorità navale; cosa potevano fare due uo- 
mini soli, immersi nel freddo dell’acqua e nel buio della 
notte, contro gl’insuperabili apprestamenti difensivi di 
una base navale e di una flotta all’Ancora ? Era lecito per- 
dere tempo e denaro, distogliere ufficiali, di cui vi era 
grande penuria data l’insufficienza degli organici rispetto 
alle cresciute esigenze della Marina, per l'addestramento 
ad un impiego di esito quanto mai incerto e, comunque, 
senza precedenti? E come definire la pretesa di questi 
due giovani ufficiali del genio navale, di voler essi stessi 
e per primi pilotare in missione di un’eventuale guerra 
i mezzi da loro costruiti? Il regolamento vi si opponeva 
decisamente : il siluro pilotato era un’unità della R. Ma- 
rina; il comando di unità navali è prerogativa degli uf- 
ficiali di vascello; ad essi, del genio navale, competeva 
la progettazione, ma non la condotta in mare. 

Così, mentre al comando del'capitano di fregata Ca- 
talano Gonzaga della flottiglia sommergibili di La Spe- 
zia si andava formando un primo esiguo nucleo di piloti, 
gl’inventori Toschi e Tesei restavano imbarcati sui loro 
sommergibili, spesso fuori sede in navigazione, e. pote- 
vano dedicarsi al perfezionamento della loro creazione e 
all’addestramento solo nelle poche saltuarie ore che la 
loro normale attività lasciava libere. 


Alla foce del fiume Serchio, nella tenuta dei duchi 
Salviati, lontano da ogni ‘via di comunicazione, da ogni 
sguardo indiscreto, nel fitto della macchîa che porta, in 
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meraviglioso scenario, i pini secolari quasi in riva al ma- 
re, in una tenda dapprima, poi in un casale di contadini, 
ebbe sede dalla sua costituziohe la base di addestramen- 
to dei siluri pilotati; la grandiosità e bellezza della na- 
tura furono degna cornice e protezione sicura all’atti- 
vità silenziosa, segreta, fervida e tenace di quel pugno di 
marinai che dovevano un giorno minacciare la flotta bri- 
tannica, sollevando l’incondizionata ammirazione del mon- 
do per la loro audacia. 

Frattanto, sotto lo stimolo delle stesse preoccupa- 
zioni che avevano mosso Tesei e Toschi, durante le san- 
zioni, il duca Amedeo d’Aosta, generale di Aeronautica, 
concepì di giungere agli stessi risultati con mezzi del tut- 
to diversi. Piccoli e velocissimi motoscafi, contenenti una 
carica esplosiva, portati fra i due scafi degli S. 55 (i 
vecchi gloriosi S. Maria), avrebbero dovuto essere rila- 
sciati in mare in massa davanti alle basi nemiche subito 
dopo l’inizio delle ostilità, e, penetrati nel porto, lan- 
ciati contro le navi in concomitanza di un attacco aereo 
che avrebbe distolto l’attenzione delle difese. Il duca 
d’Aosta comunicò l’idea al fratello Aimone, duca di Spo- 
leto, ammiraglio e appassionato di motonautica. Questi 
la fece sua e, con il concorso del comandante Giorgis per 
lo scafo e dell’ing. Guido Cattaneo per la parte mecca- 
nica, venne rapidamente costruita in. due esemplari 
un'imbarcazione rispondente alle particolari esigenze di 
spazio e di peso per le quali era stata ideata : lo scafo, 
leggerissimo, era costituito da uno scheletro in legno ri- 
vestito di tela impermeabile; il motore, per questione di 
ingombro, vi era collocato abbattuto; nella prora era con- 
tenuto un quantitativo di esplosivo che, scoppiando al- 
l’urto contro il bersaglio, doveva provocarne l’affonda- 
mento. Il pilota avrebbe dovuto gettarsi in mare pochi 
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istenti prima dell’urto, dopo essersi assicurato della per- 
fetta punteria del suo barchino. 

Era nato così il primo rudimentale motoscafo d’as- 
salto dal quale, attraverso molte trasformazioni e mi- 
gliorie, doveva derivare il perfetto strumento di guer- 
ra che ci avrebbe consentito la splendida vittoria di 
Suda. ( 


Tanto fervore di opere ebbe ben presto termine. 

Con la rapida fine della guerra d’Africa, che fu 
veramente vittoria di tutto un popolo unito che aveva 
combattuto per il suo diritto alla vita, debellata l'Etiopia 
e proclamato l’Impero, sembrò ai capi militari responsa- 
bili che la situazione fosse meno grave e.la minaccia di 
conflitto non più incombente; in conseguenza, il pic- 
colo reparto dei mezzi speciali, appena costituito, venne 
tacitamente smobilitato. Errore grave, i cui effetti risen- 
timmo duramente all’inizio delle ostilità armate con l’In- 
ghilterra; errore in cui non si sarebbe dovuti incorrere, 
dato che la nostra affermazione in Africa Orientale non 
solo non poteva sedare l’inimicizia britannica ma la ren- 
deva anzi più sicura, tetragona ed inflessibile. 

Così, dalla fine del 1936 al ’38, le poche armi nuove 
esistenti, che avrebbero richiesto tanto paziente lavoro 
per la loro messa a punto, furono invece chiuse in ma- 
gazzini, ben riparate da sguardi indiscreti; i pochi vo- 
lontari già addestrati all’ardito impiego, che era sem- 
brato imminente, avviati ad altre destinazioni; gli «studi 
tecnici e la preparazione dei relativi piani d’impiego 
sospesi. 

paci 1938 fu destinato al comando della I Flottiglia 
Mas velocissimi, a La Spezia, il capitano di fregata Paolo 
Aloisi, ufficiale entusiasta e genialoide, a cui venne af- 
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fidato dal ministero anche il ‘compito di occuparsi dei 
mezzi speciali. Ricuperati i vecchi materiali, egli dedicò 
le sue doti di ‘inventiva al loro perfezionamento; il primi- 
tivo siluro pilotato di Toschi e Tesei fu dotato di note- 
voli migliorie e i barchini di tela sostituiti da altri con 
scafo in legno. A quest’ultimo compito collaborarono at- 
tivamente l’ing. Cattaneo ed.i cantieri Baglietto di Va- 
razze. 

Fu solo nel luglio del '39, in vista del rapido ag- 
gravarsi della, situazione internazionale e dell’imminen- 
za, ormai evidentissima, del conflitto eitropeo, che lo 
Stato Maggiore della Marina disponeva : «Al comando 
della I Flottiglia'Mas è affidato l’incarico di eseguire 
l'addestramento di un nucleo di personale all’impiego di 
alcuni mezzi speciali e di effettuare alcune esperienze e 
prove relative alla messa a punto dei mezzi medesimi sot- 
to l’alta sorveglianza dell'ammiraglio Goiran. » 

Così, ai primi del 1940, i vecchi piloti tornarono 
saltuariamente al Serchio, conservando però le loro desti- 
nazioni di imbarco; a Toschi, Tesei, Stefanini, Catala- 
no, Centurione si unirono altri ufficiali per iniziare l’ad- 
destramento : de Giacomo, Di Domenico, Vesco, Birin- 
delli, Bertozzi, de la Penne e lo stesso Aloisi. £ 
ì L’ammiraglio Cavagnari, capo di S. M. della Ma- 
rina, cui era stato frattanto sottoposto un film documen- 
tario sui nuovi motoscafi esplosivi, con pronta intuizione 
delle possibilità riservate all’arma, aveva ordinato che 
ne fosse costruita una serie di 12 e che al reparto piani 
dello S. M. della Marina fosse istituito l’ufficio studi 

dei mezzi speciali, che venne affidato al capitano di va- 
scello De Pace. Veniva così gradualmente a prendere 
forma concreta un principio d’organizzazione. 
Aloisi aveva portato le nuove armi dal letargo alla 
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vita, aveva contribuito notevolmente al loro progresso 
tecnico, a formare un primo nucleo di personale in ad- 
destramento e, principalmente, a vincere la diffidenza e 
l'opposizione dei molti che non vedevano nel Reparto 
Segreto se non un’inutile dispersione di energie, quando 
non addirittura un comodo sistema di alcuni per sottrar- 
si al rigore della carriera divagando brillantemente; co- 
minciava a penetrare in alto il concetto di un impiego ri- 
solutivo nella prima notte di guerra quale fattore deci- 
sivo per l’esito del conflitto. Ma, per i due anni perduti, 
né il materiale né il personale erano ancora pronti, men- 
tre gli eventi fatalmente urgevano ed il giorno della pro- 
va rapidamente si avvicinava. 

Fu ai primi del 1940 che ebbi l’occasione di fare la 
personale conoscenza con il gruppo dei piloti della nuova 
arma. Comandavo allora il sommergibile Ametista che 
fu prescelto per la prima esercitazione completa dei si- 
luri umani. L’idea di servirsi di aerei per il trasporto 
degli apparecchi era ormai svanita; la mancanza di una 
aviazione navale e l’assenza di un’effettiva, stretta col- 
laborazione fra Marina e Aeronautica avevano obbligato 
a scartarla (e questo non fu che uno dei danni minori che 
la mancata intesa doveva produrre in guerra a. scapito 
della possibilità di successo delle nostre forze armate). 
Si era sostituito all’aereo il sommergibile. 

Presenti l'ammiraglio Goiran, comandante del Di- 
partimento M. M. Alto Tirreno, il comandante De Pace, 
il comandante Aloisi e tutti i piloti del nuovo reparto, 
tre apparecchi furono imbragati sulla coperta dell’Ame- 
tista che, operatori a bordo, prese il largo. Nel Golfo di 
La Spezia, in un punto situato a sud dell’isola del Tino, 
col sommergibile in affioramento, si iniziò la manovra di 
rilascio del personale. Liberati gli apparecchi, gli ope- 
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ratori a cavalcioni, due uomini per ogni siluro, uno di 
prora all’altro, nella notte oscura e ventosa vedemmo ra- 
pidamente sparire quelle tre navicelle, solo segnalate 
dalla presenza di 6 puntini neri : le teste appena emergen. 
ti; dopo un attimo nemmeno più quelle. Obiettivo : av- 
vicinarsi al porto, entrare dal Passo di Levante, attacca- 
re la nave Quarto che si trovava ormeggiata in rada. 
Tutta la notte durò l’esercitazione. All’alba l’obiettivo 
era raggiunto da uno dei tre operatori (gli altri due ap- 
parecchi avevano fatto avaria), ed il bersaglio si trovava 
con una potente carica (simulata) fissata sotto la carena : 
in caso reale non sarebbe scampato a sicura distruzione: 
In quell’occasione fu sperimentato un sistema basato su 
emissioni di onde cortissime dal sommergibile, che dove- 
vano servire di guida agli apparecchi, dotati di ricevito- 
re, per permettere loro il ritorno a bordo a missione com- 
piuta. Per gli insoddisfacenti risultati fu abbandonato, 
ma soprattutto perchè si ritenne, dagli operatori per pri- 
mi, che il ritorno a bordo del sommergibile non dovesse 
essere preso in considerazione, preferendo i piloti sapere 
che dall’istante del rilascio i fonti erano tagliati; nessu- 
na energia tenuta in riserva per una possibità di salvarsi, 
ma tutte, fino all’estremo esaurimento, utilizzate per 
provocare il massimo danno possibile al nemico. Tesei 
soprattutto, che era fra i piloti di quella notte, affermava 
questo principio, spingendolo al vertice del più sublime 
e distaccato misticismo. « L’esito della missione non ha 
molta importanza, » egli diceva, « e neanche l’esito del- 
la guerra. Quello che veramente conta è che vi siano uo- 
mini disposti a morire nel tentativo e che realmente 
muoiano : perchè è dal sacrificio nostro che le successive 
generazioni trarranno l’esempio e la forza per vincere. » 
E così dicendo consciamente profetizzava la propria fine; 
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per questa sua intima decisione egli godeva di alto pre- 
stigio fra i compagni del reparto di cui era, oltre che 
l’illuminato tecnico, la guida e la coscienza. 

Questa esercitazione e le successive a cui presi parte, 
mi lasciatono una profonda impressione; per la mia spe- 
cializzazione in armi subacquee, e per l’esperienza che 
avevo nello specifico campo, anche per essere da vari 
anni brevettato palombaro, mi rendevo conto delle effet- 
tive possibilità belliche del nuovo strumento di guerra, 
indubbiamente di difficile impiego, ma per mezzo del qua- 
le uomini di caratteristiche fisiche e morali eccezionali, 
lavorando al limite delle risorse umane di energia, di re- 
sistenza e di volontà, avrebbero potuto compiere azioni 
difficilmente contrastabili per la loro insidiosità. Con il 
siluro pilotato ed il barchino esplosivo la Marina italiana, 
ed essa sola, possedeva i mezzi che avrebbero realmente 


potuto permetterle, con azione improvvisa, inaspettata 
e di massa, attuata contemporaneamente nei vari porti al 
fine di sfruttare la sorpresa, di conseguire all’inizio delle 
ostilità una vittoria clamorosa e sostanziale che pareg- 
giasse il potenziale delle flotte contrapposte. 


Il barchino esplosivo era un vero « mezzo d’assalto » 
mentre al siluro pilotato meglio si addigeva il nome di 
« mezzo insidioso »; in questa differenza di termini è be 
ne espresso il contrasto delle caratteristiche necessarie 
ai volontari dell’una e dell’altra arma. 

Tanto occorre all’uno irruenza, quanto all’altro 
fredda calma; quello concentra ogni sua più riposta ener- 
gia nell’azione di pochi secondi, e questo deve diluirla 
per ore ed ore; l’uno è nervi e l’altro non deve posseder- 
ne; quello sfida in un attimo supremo un nemico che ha 
di fronte e che vede; l’altro, immerso nell’oscurità pro- 
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fonda dell’abisso marino notturno, segue nel suo cam- 
mino cieco i dati fosforescenti dei suoi strumenti, ri- 
conosce il bersaglio solo al contatto delle sue mani nude 
contro la possente carena nemica; l’uno infine è il fante 
che, esposto al fuoco incrociato del nemico, balza dalla 
trincea per l’attacco alla bomba a mano o alla baionetta; 
l’altro il minatore che si scava il cammino nelle acque 
nemiche attraverso alle ostruzioni, circondato da insidie 
e pericoli, affidato ad un vulnerabilissimo strumento, pro- 
tetto dall’azione tremenda del freddo marino, con cui è 
a contatto diretto, solo da un tenue vestito di tessuto 
impermeabile. 

Nature diverse, uomini diversi, diverse le basi di 
addestramento. 


I barchini a La Spezia: scuola motori, pilotaggio, 
navigazione, passaggio ostruzioni e attacchi; i siluri pi- 
lotati al Serchio : imparare a stare sott’acqua usando il 
respiratore, pilotaggio del siluro, navigazione, passaggio 

‘ subacqueo di ostruzioni con taglia-reti o alza-reti, at- 
tacco in carena. 

Uguali per tutti le qualità morali e di carattere : 
fermezza, decisione e tenacia, sprezzo del pericolo, 
serietà di propositi, dedizione totale della propria vita 
alla Patria. 

Con questa mentalità e in quest’atmosfera si anda- 
va preparando, ai primi del ’40, quel piccolo gruppo di 
ufficiali e marinai; ma a così elevate caratteristiche del 
personale facevano riscontro la scarsità dei mezzi a dispo- 
sizione, la diffidenza verso la specialità, la non chiara 
visione delle possibilità reali delle nuove armi, il dubbio 
sulla loro efficacia, la mancanza infine di un organico e 
lungimirante piano d’impiego. Era così sbarrata la via ad 
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un grande successo italiano che avrebbe potuto mutare e 
forse capovolgere il corso dell'imminente SUCH) ; 

E che un tempestivo attacco in massa, all’inizio del- 
le ostilità, avrebbe avuto pieni risultati, è confermato 
dagli effetti conseguiti con i nostri mezzi ancora imperfetti 
contro la flotta inglese, vittoriosamente attaccata nelle 
sue basi più munite a guerra inoltrata, quando cioè erano 
già in atto efficacissime misure cautelative e di difesa. E 
anche dopo che gli inglesi vennero a conoscenza € addi- 
rittura in possesso delle nuove armi, in seguito agli at- 
tacchi subiti, e la loro esistenza non costituì più un se- 
greto, Alessandria e Gibilterra più volte furono violate 

isultati positivi. i 
pu Non è RIPERA di polemica che si fa qui richiamo 
agli errori commessi e alle occasioni mancate; ma per- 
chè si ritiene che la storia debba essere scritta con obiet- 


tività per le future generazioni. Dagli errori dei prede- . 


cessori queste devono trarre insegnamento a non ripeterli. 
























PALI RON INTRO 


I mezzi d’assalto 





Descrizione dei mezzi speciali — Il sommergibile tascabile C A - 
Il siluro pilotato SL C ed il suo impiego - Una missione 
tipo — Il siluro San Bartolomeo SS B — Il barchino esplo- 
sivo M T M - Il suo gemello trasportabile su sommergibile 
MTR - Il barchino silurante M T S ed i suoi derivati 
MTSM e SMA - Le mignatte o cimici portate dagli 
uomini gamma o nuotatori — I bauletti esplosivi. 


I mezzi d’assalto della Marina italiana nel corso del- 
la guerra subirono modifiche e trasformazioni suggerite 
dall’esperienza e dalla necessità di superare gli ostacoli 
che il nemico andava opponendo, a mano a mano che ve- 
niva a conoscenza dei nuovi mezzi d’offesa. 

I principali furono i seguenti : 


Il sommergibile tascabile C A. Sommergibilino di 
circa 12 tonn. costruito dalla Caproni su modello ori- 
ginario rimontante alla guerra 1915-18. Armato con due 
silurotti da 450 mm. ed equipaggiato con soli due uomini. 
Su idea del comandante Belloni, era previsto che, alleg- 
gerito dei siluri, esso penetrasse in immersione nel porto 
nemico permettendo la fuoruscita di sabotatori navali de- 
stinati a minare le navi. 

I progressi scientifici dei dispositivi di ricerca su- 
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bacquea, la grande distanza delle basi nemiche dai nostri 

porti di partenza (a differenza della situazione della pre- 
cedente guerra) in rapporto alla scarsa autonomia del C A 
e la creazione di quell’arma nuova, più agile, più pene- 
trante e più economica che fu il siluro pilotato, sconsi- 
gliarono l’uso per il quale esso era stato costruito. Ne era 
in preparazione l’impiego per un attaéco contro il porto 
di New York, quando scoppiò l’armistizio. 

Furono costruiti anche vari esemplari di un tipo più 
marino, da 30 tonn., con quattro uomini d’equipaggio 
e autonomia notevolmente superiore : il C B. Furono im- 
piegati in Mar Nero con notevole successo, con funzione 
di sommergibile e non di mezzo d’assalto. 


Il siluro pilotato SL C detto « Maiale ». (Versio- 
ne Tesei - Toschi della Mignatta di Rossetti). 

È una specie di siluro lungo m. 6,70, di cm. 53 di 
diametro, sul quale montano a cavalcioni due uomini : 
davanti il pilota (sempre un ufficiale), dietro, in tandem, 
il suo secondo. Le loro gambe sono appoggiate a due 
staffe; un parabrezza serve da frangi-onde. La velocità 
massima è di miglia 2,5 (il che giustifica la sua denomi- 
nazione ufficiale : siluro a lenta corsa - SLC); ha un rag- 
gio d’azione di circa 10 miglia; può immergersi fino a 
30 metri (limite che fu spesso oltrepassato in missioni 
di guerra). L’immersione e l’emersione sono ottenute col 
riempimento o svuotamento di casse mediante pompe elet- 
triche..Il motore propulsore è elettrico, l’energia è for- 
nita da una batteria di accumulatori di 30 elementi, con 
tensione complessiva di 60 volts; 4 marce consentono di 
regolare la velocità mediante un volantino collegato ad 
un reostato: Il comando dei timoni è simile alla cloche del- 
l’aereo, e uguale il suo uso. Sul cruscotto, davanti al 
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SILURO A LENTA CORSA (SLC) 


“MAIALE” 


DETTO 








‘apparecchio - B. Posto del palombaro o secondo uomo - 1. Testa carica (300 kg. di esplò- 


A. Posto di pilotaggio dell’ 


Motore elettrico pro- 


11. Cassa di rapida immersione - 12. Sfogo d’aria della 


- 3. Maniglione di sospensione - 4. Braga per il distacco della testa - 5. Para- 


brezza - 6. Cassa assetto prora - 7. Comando pompa cassa assetto - 8. Locale batterie - 9. 


pulsore - 10. Leva comando cassa di rapida immersione - 


rapida - 13. Tientibene per secondo uomo - 14. Bombola d’: 


sivo) - 2. Spoletta a orologeria 


, tagliareti, cime, morsetti, ecc.) - 16. Cassa 
assetto di poppa - 17. Passaggio asse elica - 18. Paraelica - 19. Elica - 20. Timone verticale (o di direzione) - 


21. Timone orizzontale (o di profondità). 


‘aria a 200 kg. per esaurimento rapida - 15. Cofanetto 


contenente un autorespiratore di riserva e gli attrezzi di lavoro (alzareti, 











pilota, vi è il quadro degli strumenti di controllo consi- 
stenti in un manometro di profondità, una bussola ma- 
gnetica, un voltimetro, un amperometro, un manometro 
che registra la pressione delle casse assetto e una livella 
a bolla d’aria. Gli strumenti di controllo sono tutti fosfo- 
rescenti per permettere la lettura notturna subacquea. 
Esaminiamo ora il « maiale » da prora a poppa. La 
testa (lunga m. 1,80) che contiene 300 Kg. di esplosivo, 
si può staccare dal resto mediante una braga di facile 
maneggio. Viene poi, nel corpo del siluro, la cassa as- 
setto di prora e sopra, alla stessa altezza, il posto del 
primo pilota col parabrezza, cruscotto e strumenti di 
comando e controllo. Al centro sono le batterie degli ac- 
cumulatori e il locale motore, sovrastati dalla cassa per 
la rapida immersione manovrata da una leva e comuni- 
cante con l’esterno con un tubo che sfoga l’aria. Il suo 
esaurimento avviene mediante l’aria ad alta pressione 
contenuta in bombole disposte a tergo. Ecco ora il po- 
sto del secondo uomo che appoggia le spalle ad un cofa- 
netto contenente gli strumenti di lavoro : alza-reti e ta- 
glia-reti ad aria compressa, cesoie, i morsetti, detti « ser- 
genti », per la manovra di attacco della carica alla nave 
nemica, cima abbondante che occorre ugualmente per la 
manovra e che, avvolta su un’assicella di legno, nel 
nostro gergo si chiama « ascensore ». Nel corpo del si- 
luro viene poi la cassa d’assetto di Poppa, il locale del- 
l’albero dell’elica, l’elica circondata da un reticolo di 
protezione, il timone orizzontale di profondità e quello 
verticale di direzione, entrambi comandati dalla cloche. 
L'abito di cui sono rivestiti i piloti è uno scafandro 
di tessuto gommato che li ricopre interamente, escluse la 
testa e le mani: il vestito Belloni (dal comandante An- 
gelo Belloni, suo inventore), una guaina ermetica in cui 
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si entra da un’apertura centrale dotata di un inge- 
gnoso sistema di chiusura stagna. Per la respirazione 
subacquea, il pilota indossa un autorespiratore alimen- 
tato da bombole di ossigeno puro ad alta pressione che 
assicurano un’autonomia di circa sei ore. Dal sacco- 
polmone di gomma dell’autorespiratore un tubo corru- 
gato flessibile porta l’ossigeno (a ridottissima pressione) 
alla maschera. L’espirazione avviene attraverso lo stes- 
so tubo e sfoga in una capsula di calce sodata che ha la 
funzione di trattenere e assorbire l’anidride carbonica 
prodotta dalla respirazione. i ; 

Vediamo ora come si impiega: questo materiale. ; 

Ci troviamo nell’interno del sommergibile avvicina- 
tore; i nostri apparecchi sono rinchiusi in appositi ci- 
lindri a tenuta ermetica, disposti in coperta. Dopo qual- 
che giorno di navigazione raggiungiamo i paraggi della 
base da attaccare. Saremo messi in mare alla minima 
possibile distanza dal porto nemico consentita dalle dif- 
ficoltà naturali e da quelle create dalla difesa avversaria. 

Appena uscito dal sommergibile, ogni equipaggio 
estrae il proprio apparecchio dal cilindro ed esegue varie 
prove per accertarsi che non abbia subito danni durante 
la navigazione di avvicinamento; se tutto va bene, a 
guendo le indicazioni luminose della bussola, metterà alla 
massima velocità dirigendo, con le rotte precedentemente 
stabilite, verso l’imboccatura del porto; durante questa 
fase terremo la testa fuori acqua per. orientarci e, per 
non affaticarci troppo, respireremo all’atmosfera. n 

Ridurremo la velocità, a mano a mano che ci avvici- 
niamo al raggio di sorveglianza delle sentinelle nemiche; 
se un’imbarcazione in perlustrazione minaccerà di sco» 
prirci, o il raggio di un proiettore in ricerca si indugerà 
su di noi, spariremo sott'acqua, mediante una rapida im- 
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ecco il nostro « maiale » urtare contro l’ostruzione reta- 
le; ci si passerà sotto se esiste un varco, oppure lo si 
creerà mediante alza-rete o taglia-rete. Siamo nell’in- 
terno del porto; a piccolo moto, con appena mezza testa 
fuori acqua (« quota occhiali »), si dirige verso il ber- 
saglio che ci è stato assegnato e di cui conosciamo per- 
fettamente l’ubicazione, e quindi le rotte di avvicina- 
mento, e la sagoma, che abbiamo mille volte studiato 
sotto tutti i possibili aspetti. 

Finalmente eccola, la nave che ci è stata assegnata : 
l’abbiamo individuata. Come avviene l’attacco? Voglio 
usare le parole di uno che ne ha eseguiti molti, ed è so- 
pravvissuto per raccontarci la sua storia. 

« Vedete la sagoma del vostro bersaglio in risalto 
contro il cielo. Lo avete sognato per mesi, vi ci siete 
allenati per anni. Questo è il momento conclusivo. Il 'suc- 
cesso significa la gloria; il fallimento un’occasione unica 
perduta per sempre. A « quota occhiali » ci si avvicina 
fino ad una trentina di metri dal bersaglio. Forse vi è 
qualche luce in coperta; il bagliore di un fiammifero che 
accende una sigaretta, o qualche nota di canzone dal lo- 
cale equipaggio, ti ricordano che quel che cerchi di uc- 
cidere è cosa viva. Prendi la rotta esatta sulla bussola, 
poi allaghi la cassa d’immersione e l’acqua si chiude 
sulla tua testa. 

«Tutto è freddo, buio e silenzio. Ora sei a profon- 
dità sufficiente; chiudi la valvola di allagamento, metti 
a lento moto il motore e scivoli in avanti. L’oscurità di- 
venta improvvisamente più fonda: sai che sei sotto la 
nave. Fermi il motore ed apri la valvola che caccerà 
via l’acqua della cassa d’immersione. Mentre sali metti 
una mano su, sopra la testa. Ti domandi se incontrerà 
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mersione, continuando nella rotta di avvicinamento. Ed 








lamiere lisce o taglienti denti di cane che ti rovineranno 
le dita o, peggio ancora, faranno a pezzi il tuo vestito di 
gomma e l’acqua di mare vi penetrerà. i 

«Eccoci contro la carena. Ora spingi il siluro all’in- 
dietro, finchè il tuo secondo uomo può agguantare l’a- 
letta di rollio larga un paio di spanne, che corre su cia- 
scun fianco della carena di ogni grande nave. Senti un 
colpo sulla spalla : è il secondo che ha trovato l’aletta e 
vi sta fissando un morsetto. Due colpi sulla spalla : il 
morsetto è fissato. Avanti ora, per raggiungere l’aletta 
dall’altro lato. Il secondo sta svolgendo una cima dal- 
l’una all’altra. Fissa il secondo morsetto. E ora indietro 
di nuovo, tirandosi sulla cima tesa sotto carena, fino ‘al 
centro della. nave. Mentre tu ti agguanti con le mani al 
cavo, e con le gambe trattieni il siluro, il tuo secondo 
viene fuori dal suo posto e, passandoti a fianco, s1 porta 
sulla testa del « maiale » davanti a te. Nel buio tu sai 
che sta collegando la testa carica alla ‘cima tesa sotto la 
nave fra le alette di rollio. Ora la testa è stata staccata; 
la spoletta a orologeria, che farà esplodere i 300 Kg. 
della carica fra due ore e mezzo, comincia a scandire i suoi 
secondi. L’uomo torna al suo posto; tre colpi sulla spal- 
la: tutto fatto. Il lavoro è terminato. Metti în moto il 
motore, ti sfili di sotto la nave, e dolcemente vieni a gal- 
la. Ora puoi pensare a metterti in salvo. » 

È semplice, vero? 

Vedremo poi come in pratica vadano le cose, e quan- 
li reali difficoltà abbiano incontrato coloro che hanno ten- 
tato e spesso portato a compimento un reale attacco; ma 
prima di esaminarlo al vero, con tanti elementi dramma- 
tici e inaspettati, abbiamo voluto portarvi icon noi‘in 
questa eccezionalmente favorevole e facile missione. Ma 
già la semplice descrizione può fornire al lettore la va- 
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lutazione di quanto richieda a se stesso colui che volon- 
tariamente si offre per essere abbandonato in mare, ‘pro- 
tetto solo da un tenue vestito di tela gommata, a migliaia 
di chilometri dalle proprie basi, dalla propria casa; e, a 
cavallo di un fragile apparecchio che trasporta la terri- 
bile carica di 300 Kg. di esplosivo, di notte, sott’acqua 
penetra nell’interno del porto e colloca con le sue mani 
l’offesa sotto lo scafo della nave nemica. 

Questa è l’arma impiegata a Gibilterra, Malta e Al- 
geri, e che ha dato all’Italia la grande vittoria di Ales- 
sandria. 


Siluro San Bartolomeo S S B. Modello perfezionato 
del precedente, con caratteristiche marine, di autonomia, 
velocità, navigabilità ed immersione notevolmente su- 
periori. Costruito nell’officina segreta dei mezzi d’as- 
salto presso la direzione Armi subacquee dell’arsenale di 
La Spezia, sui piani del maggiore Mario Masciulli coa- 
diuvato dal capitano Travaglini, non fu mai impiegato 
in guerra, essendone stato l'imminente impiego troncato 
dall’armistizio. 


Motoscafo turismo modificato M T M detto « bar- 
chino esplosivo ». Motoscafo a fondo piatto, largo m. 
1,90, lungo m. 5,20; un motore Alfa Romeo 2 500 gli as- 
sicura la velocità di 32.mg.; 5 ore di autonomia alla mas- 
sima velocità. Il complesso elica - timone; costituente un 
blocco esterno allo scafo come in .un fuori-bordo, è ro- 
tante; si solleva cioè, con facile manovra, per passare 
a fior d’acqua sopra le ostruzioni senza intopparvi. Nella 
parte anteriore del motoscafo ha sede un barilotto conte- 
nente 300 Kg. di esplosivo con sistema di scoppio ad 
urto o a pressione idrostatica. Un uomo solo lo pilota; 
superate cautamente le eventuali ostruzioni e le reti para- 
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siluro, individua il bersaglio; lo punta con la prua del 
barchino : quando è in punteria, mette a tutta forza, bloc- 
ca il timone, e subito si lancia in mare. Mentre il pilota, 
per non trovarsi in acqua al momento dell’esplosione, si 
issa rapidamente sul salvagente di legno che gli faceva 
da schienale e che si stacca da bordo un attimo prima 
del tuffo mediante la manovra di una leva, il barchino 
continuando la sua corsa investe il bersaglio: la parte 
poppiera si stacca da quella prodiera (per l’azione di una 
corona di carichette esplosive disposte tutt’intorno allo 
scafo che, all’urto, tranciano il barchino in due) e af- 
fonda rapidamente, mentre il barilotto con la carica, 
giunto alla quota prestabilita in base al pescaggio del 
bersaglio, esplode per pressione idrostatica, aprendogli 
una vasta falla nell’opera viva. 

Con questo mezzo d’assalto sono stati compiuti gli 
attacchi di Suda e di Malta. 


Motoscafo turismo ridotto M'T R. È un motoscafo 
derivato dal precedente, con le stesse caratteristiche e 
modalità d'impiego, ma di proporzioni ridotte, per poter 
essere contenuto nei cilindri trasportatori del sommer- 
gibile. 


Motoscafo turismo silurante M T S M. È un moto- 
scafo ideato per attacchi a navi, oltre che in porto, anche 
in mare aperto ed in moto. Misura 7 m. di lunghezza e 
2,30 di larghezza. I motori (2500 Alfa Romeo) sono due; 
uno per lato, e gl’imprimono una velocità di circa 30 
mg. Un silurotto di 450 mm. di diametro è collocato in 
un apposito lancia siluri, al centro dello scafo; viene lan- 
ciato di poppa, sospinto da un espulsore a cannocchiale che 
funziona ad aria compressa; appena in acqua, il siluro 
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inizia la sua corsa invertendo la direzione del moto e 
passando sotto allo scafo che lo ha lanciato. Due bombe 
subacquee antinave, funzionanti a pressione idrostatica, 
consentono di difendersi offendendo la nave inseguitrice e 
completano l’armamento. L'’MTSM è equipaggiato 
con due uomini: primo e secondo pilota. È un derivato 
del MTS (un motore e due siluri) impiegato a Santi 
Quaranta e Porto Edda; e precursore del tipo definitivo, 
lo SM A, approntato solo verso la fine della guerra. 
L’MTSM ha avuto largo impiego: in Mar Nero 
con la « colonna Moccagatta », in Africa settentrionale 
con la «colonna Giobbe », in Tunisia, Sicilia, Sardegna. 


Mignatta o cimice. Congegno esplosivo di piccole di- 
mensioni con una carica di due chilogrammi, che aderi- 
sce sotto la carena per la spinta di un cuscino d’aria. È 
portato alla cintura, in quattro o cinque esemplari, da 
un « nuotatore d’assalto » munito di un piccolo autore- 
spiratore che gli consente un’autonomia subacquea (per 
il lavoro di attacco della «cimice» alla carena) di circa 
quaranta minuti. È munito di spoletta ad orologeria. 

Il « nuotatore d’assalto » è un marinaio che, rive- 
stito di uno speciale scafandro aderentissimo di gomma, 
può percorrere circa sei, settemila metri a nuoto a una 
velocità di circa 1500 m. orari. Sotto l’occhio attento e 
sperimentato delle sentinelle di bordo, sa avvicinare la 
nave nemica senza farsi scorgere nè destare sospetti; con 
movimenti invisibili e silenziosi si lascia scivolare sot- 
t’acqua sotto la carena; si serve, per la propulsione, di 
un paio di pinne di gomma infilate ai piedi; porta in testa 
una reticella su cui sono fissate alghe o altri oggetti che, 
visti dall’alto, lo mimetizzano, sembrando detriti traspor- 
tati dalla corrente. 
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Bauletti esplosivi. Un perfezionamento delle « cimi- 
ci » : un involucro cilindrico contenente Kg. 4,5 di esplo- 
sivo molto potente; il nuotatore lo applica, con due mor- 
setti, all’aletta di rollio della nave condannata; per far 
sì che l’esplosione avvenga non in porto, ma in mare 
aperto, è munito oltre che di congegni di esplosione « a 
tempo» anche «a spazio», vale a dire di un’elichetta 
che si mette in moto in mare per effetto della velocità 
della nave e solo dopo che questa abbia raggiunto le 5 
miglia; dopo un certo numero di giri prestabiliti, e che 
corrispondono a un determinato percorso, l’elichetta con- 
sente il rilascio del fermo dell’orologio che si metterà 
quindi in moto e provocherà l’esplosione. 

Quando gli inglesi, per la ricerca di queste armi, 
adottarono l’uso di passare con frequenza un cavo d’ac- 
ciaio a scorrere sotto lo scafo, il bauletto fu completato 
da un cavalletto su cui il cavo scivolasse senza intoppare; 
e quando, successivamente, il nemico fece metodicamente 
esplorare le carene delle sue navi con palombari e som- 
mozzatori, fu adottato un artifizio per cui lo svitamento 
del morsetto, per liberare la nave dal congegno, ne pro- 
vocava l’esplosione. 


Molti altri apparecchi, di vario genere, vennero stu- 
diati, e qualcuno costruito a scopo sperimentale, dal- 
l’officina segreta dei mezzi d’assalto, ma non avendo avu- 
to impiego, e per altri motivi, ritengo inutile descriverli. 
Durante la guerra. moltissime furono le « invenzioni » 
che ci pervennero da priva i. La massima parte stram- 
palate, senza alcuna possibilità reale di costruzione o di 
impiego; altre già superate dal materiale in esercizio, e 
pochissime da cui si potè trarre qualche giovamento per 
perfezionare l’offesa marittima contro il nemico. 
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Nel complesso, l’inventiva privata non ha recato, 
in questo settore della produzione bellica, utile apporto. 

I mezzi sopra descritti, tutti di limitato raggio d’a- 
zione, richiedevano il preventivo trasporto in vicinanza 
degli obiettivi. In mancanza di aerei, che in molti casi 
sarebbero stati i trasportatori ideali, fu quindi necessa- 
rio modificare alcune unità navali, in generale cacciator- 
pediniere e sommergibili, adattandoli alla particolare fun- 
zione di « nave trasporto di mezzo d’assalto ». I caccia- 
torpediniere, con particolari sistemazioni (selle in coper- 
ta, gru elettriche per la messa in mare) si rivelarono op- 
portuni per il trasporto dei barchini; mentre per i siluri 
pilotati furono attrezzati alcuni sommergibili che li por- 
tavano a destinazione rinchiusi in grossi cilindri stagni 
metallici sistemati in coperta, con estrazione da un por- 
tello di facile manovrabilità. 

I nuotatori muniti di «mignatte » o bauletti esplo- 
sivi poterono essere avvicinati al loro obiettivo con vari 
mezzi : alcuni furono lanciati da barchini, da motosilu- 
ranti o mas; altri da sommergibili; in qualche caso, dove 
la situazione geografica lo permetteva, operarono parten- 
do da costa neutrale. 
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Siamo in guerra 
Prima missione: sommergibile « Iride », agosto 1940 


L’entrata in guerra — I mezzi d’assalto sono impreparati all’av- 
venimento — La scuola sommozzatori e il comandante Bel- 
loni — Il segreto militare - La missione del sommergibile 
Iride contro Alessandria — L’Iride aerosilurato nel Golfo di 
Bomba - Il salvataggio dei sepolti vivi — Triste bilancio. 


10 giugno 1940. L’Italia entra in guerra contro l’In- 
ghilterra e la Francia a fianco della Germania, che ha con 
la Russia un patto di non aggressione. È logicamen- 
te sulla Marina italiana che gravita il peso massic- 
cio della supremazia navale inglese, tanto maggiormente 
sentito, in quanto, essendo l’unico nostro fronte di guer- 
ra quello libico, è compito della Marina assicurare il ri- 
fornimento continuo in armi e uomini oltremare. 

Cosa avviene al nostro intervento ? In quali forme si 
manifesta il vantaggio di aver noi scelto la data d’ini- 
zio? Quale piano d’azione militare, rapido ed improvvi- 
so, accompagna la nostra dichiarazione di guerra ? Come 
sfruttiamo il vantaggio della sorpresa? Non succede as- 
solutamente nulla: militarmente accettiamo la guerra 
sulle posizioni di partenza e con il rapporto di forze pree- 
sistente. Non si sviluppa un piano, non si persegue un 
obiettivo : si temporeggia. 
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Sul fronte francese, sulla difensiva; sul fronte libico, 
modeste azioni di pattuglie (l’Egitto era, a quel tempo, 
quasi completamente sguernito di truppe inglesi); Mal- 
ta, la base navale inglese situata nel cuore del Mediter- 
raneo sulla rotta Italia-Libia, la cui neutralizzazione 
avrebbe dovuto costituire da anni l’oggetto degli studi 
e dei piani dei nostri Stati Maggiori e la cui difesa aerea 
consisteva, il Io giugno del ’40, in quattro aerei Gla- 
diator, indisturbata; la flotta inglese del Mediterraneo, 
suddivisa fra le basi di Gibilterra ed Alessandria, inac- 
cessibile. 

Questi i dati di fatto : a chi attribuirne la responsa- 
bilità, dirà lo storico futuro. (1) 


I mezzi d’assalto, all’entrata in guerra, subivano le 
conseguenze di tale generale indirizzo. Costituivano un 
piccolo reparto, poche diecine di uomini e pochissime ar- 
mi non ancora a punto; alle molte manchevolezze del ma- 
teriale e dell’organizzazione supplivano, fin dove era uma- 
namente possibile, la tenacia, la fede, la costanza, la 
determinazione dei volontari: uomini per i quali non vi 
erano ostacoli insormontabili, non difficoltà insuperabili, 
non pericoli invincibili. 

Per venire incontro alle necessità di reclutamento e 
d’addestramento dei volontari, fu istituita, il 1° settem- 
bre ’40, a S. Leopoldo, nei pressi dell’Accademia navale 
di Livorno, la Scuola Sommozzatori, già da anni invano 


patrocinata dal comaridante Belloni, il decano di quanti | 


in Italia si dedicano allo studio delle discipline subac- 


quee. Egli stesso richiamato malgrado l’età e la to- | 


(x) In un colloquio avvenuto nel 1942 a Palazzo Chigi, Galeazzo Ciano 
ebbe a dirmi: «Quando il Duce decise l’entrata in guerra, chiese a Ba- 
doglio: .’’Quali piani avete per Malta?” ? Nessuno” rispose questi. » 
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tale sordità ‘venne, con saggio provvedimento, destinato 
direttore dei corsi e consulente tecnico del reparto mez- 
zi insidiosi. Ufficiali di tutti i corpi, sottufficiali e mari- 
nai di tutte le categorie, che ne facevano volontaria do- 
manda, vi erano ammessi; vi si insegnava l’uso dell’auto- 
respiratore, vale a dire dello strumento mediante il quale 
ci si può immergere e stare sott’acqua anche per ore, 
senza bisogno di alcun collegamento con la superficie, 
come avviene invece per il normale palombaro che riceve 
aria da una pompa posta a galla, a cui è collegato per 
mezzo di una manichetta di gomma. 

Durante il corso veniva fatta una prima severa se- 
lezione; tutti coloro che non davano affidamento di posse- 
dere, nell’alto grado richiesto, doti fisiche o morali o di 
serietà di carattere, venivano rinviati alla destinazione di 
provenienza come « brevettati sommozzatori ». Per gli am- 
messi, dopo una scrupolosa inchiesta sui precedenti del- 
l'aspirante pilota, sulla sua famiglia, sui motivi perso- 
nali che potevano averlo spinto alla domanda (disavven- 
ture finanziarie, delusioni amorose, discordie familiari, 
tutti motivi sufficienti per scartare l’aspirante), veniva 
l’esame più importante : un colloquio diretto col coman- 
dante del reparto, il quale stringeva di domande l’allie- 
vo, così da conoscerne l’animo, le idee, la tempra, la for- 
mazione spirituale. Dopo l’esito dell’oculatissima visita 
medica era questa la prova decisiva: il comandante, in 
base alle sue impressioni, alla conoscenza e all’analisi 
degli uomini a cui era portato dalla sua preparazione e 
dalla sua carriera, dava il verdetto definitivo. Poi, l’as- 
segnazione ad una specialità, a seconda delle caratteri- 
stiche  psico-fisiologiche del candidato: mezzi di super- 
ficie o reparto subacqueo. E l’inizio di un lungo periodo 
di addestramento (l’esperienza aveva insegnato che un 
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buon pilota di siluro umaro richiede non meno di un 
anno d’allenamento), per portare gradualmente il volon- 
tario alla perfezione professionale e soprattutto per dar- 
gli quella mentalità di «pronto a tutto» che già caratte- 
rizzava i suoi più anziani compagni d’arma e specialità. 

Il segreto; la necessità del più assoluto segreto, non 
solo sulle armi, sulle esercitazioni, sull’entità e dislo- 
cazione del reparto, sui nomi dei compagni e superiori, 
ma persino sulla propria appartenenza al reparto era il 
primo requisito richiesto ai volontari e la prima prova 
a cui erano sottoposti. Nessuno doveva sapere della reale 
specialità a cui egli si era offerto, nemmeno i genitori, 
nemmeno la fidanzata. Pensando a quanto sia diffuso fra 
gli italiani il bisogno di chiacchierare, di mostrarsi al 
corrente e di vantarsi, si potrà dedurre quali eccezionali 
doti si richiedessero a questi giovani; ché dall’italiano è 
più facile ottenere il dono della vita che il sacrificio del 
silenzio. Eppure anche a questo si pervenne con l’inse- 
gnamento, l’esempio e la scuola del carattere : per tutta 
la durata della guerra non mi risulta vi sia stato uno 
solo fra i volontari dei mezzi d’assalto che abbia dato 
motivo a rilievi per indiscrezioni; e questo sia in 
Italia, durante i lunghi mesi di preparazione e vigilia, 
sia in prigionia, sotto il tormento dei continui interro- 
gatori, per coloro cui fu riservata quell’ingrata sorte. 


Al Serchio è in preparazione la prima missione di 
guerra dei mezzi d’assalto : l’atmosfera è carica di quel- 
la tranquilla tensione a corrente continua dovuta ad ac- 
cumulatori di energia tenuti sotto costante carica. 

Contro le navi inglesi normalmente ormeggiate nel 
porto di Alessandria (due navi da battaglia e una por- 
taerei) doveva essere diretto un attacco di siluri pilotati 
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nella notte tra il 25 ed il 26 agosto 1940, sul sorgere 
della luna, a mezzanotte circa. 

Il sommergibile Iride si sarebbe trasferito da La 
Spezia al Golfo di Bomba (situato ad ovest di Tobruk) in 
modo da incontrarvi la torpediniera Calipso, che traspor- 
tava quattro apparecchi SLC e gli operatori. Gli apparec- 
chi sarebbero stati gli stessi adoperati per gli allenamenti, 
rimessi quanto più possibile in efficienza (quelli nuovi, 
da guerra, erano ancora in costruzione). Nel Golfo di 
Bomba dovevano essere trasferiti dalla torpediniera al 
sommergibile, e su questo fissati in coperta su apposite 
selle. 

L’Iride, dopo aver eseguito a Bomba una prova di 
immersione con gli apparecchi a bordo, sarebbe partito la 
sera del 22 agosto per Alessandria regolando la naviga- 
zione in modo da giungere a un punto situato a 4 miglia 
dal porto nella notte sul 25. Poichè i «maiali » avevano 
una resistenza allo schiacciamento per una pressione 
massima di 30 metri d’acqua, il sommergibile, nel corso 
della sua missione, non avrebbe potuto superare tale quo- 
ta di immersione : limitazione gravissima, giacchè, per 
la chiarezza delle acque, la ricognizione aerea nemica 
aveva scoperto sommergibili immersi anche a 50 metri 
di profondità. Ricevuta, via radio, conferma da Roma 
della presenza in porto di unità della flotta inglese, ri- 
levata dall’esplorazione aerea, il sommergibile doveva 
rilasciare operatori ed apparecchi che avrebbero tentato 
il forzamento del porto, quindi prendere la via del ritor- 
no. Sull’Iride dovevano imbarcare 5 equipaggi, uno per 
ogni apparecchio più uno di riserva. Gli operatori pre- 
scelti, naturalmente tutti volontari, furono i seguenti : 
tenente di vascello Gino Birindelli con il 2° capo palom- 
baro Damos Paccagnini, capitano del genio navale Teseo 
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Tesei con il 2° capo palombaro Alcide Pedretti; tenente di | 


vascello Alberto Franzini con il 2° capo palombaro Emi- 
lio Bianchi; capitano del genio navale Elios Toschi con 
il capo palombaro Enrico Lazzari. Riserve : sottotenente 
di vascello Luigi Durand de la Penne con il sergente pa- 
lombaro Giovanni Lazzaroni. 

Il sommergibile Iride era comandato dal tenente di 
vascello Francesco Brunetti. Comandante superiore in 
mare : il capitano di fregata Mario Giorgini, succeduto, 
poco prima dell’inizio delle ostilità, al comandante Aloisi 


. nel comando della I Flottiglia Mas e del reparto mezzi 


speciali. 

L’Iride (sommergibile che ben conoscevo : era stato 
il mio primo comando nel 1937 e lo avevo tenuto per ol- 
tre un anno e mezzo, in movimentati episodi della guerra 
di Spagna) giunse regolarmente nel Golfo di Bomba il 
mattino del 21 agosto; poco dopo dava fondo pure la tor- 
pediniera Calipso (comandante tenente di vascello Zam- 
bardi) con gli apparecchi e gli operatori. Nella desolata 
squallida insenatura si trovavano la motonave Monte Gar- 
gano, battente l’insegna dell’ammiraglio Bruno Brivo- 
nesi, comandante M. M. della Libia; un piccolo pirosca- 
fo che sbarcava fusti di benzina e alcuni motovelieri. 

Nel pomeriggio del 21, velivoli inglesi bombardava- 
no l’idroporto di Menelao situato sul Golfo di Bomba; 
ad essi non sfuggì certo l’inconsueto raggruppamento na- 
vale in quelle acque normalmente deserte. Il mattino 
successivo un ricognitore inglese sorvolava il golfo, fatto 
segno ad intensa ma vana reazione antiaerea delle 
unità. Alle 11.30, ultimato il trasbordo degli apparecchi 
dal Calipso all’Iride, mentre la torpediniera si affiancava 
al Monte Gargano per rifornirsi e il sommergibile, in 


affioramento, usciva della rada per fare immersione di 
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prova. con i siluri pilotati in coperta, venivano avvistati 
tre aerei siluranti inglesi a circa 6000 metri di distanza, 
quota 60-70 metri. Gli aerei, portatisi di prora al som- 
mergibile, gli accostano sopra; assumendo rotta di con- 
trobordo e formazione a V, con l’apparecchio centrale 
arretrato rispetto ai laterali. 

In considerazione dello scarso fondale (metri 15) che 
non consente una rapida immersione, il comandante Bru- 
netti dà i seguenti ordini: « Macchine avanti alla mas- 
sima forza — chiudi le paratie stagne — armi pronte ad 
aprire il fuoco. » E mantiene la prora sull’aereo centrale, 
sperando così di impedirgli il lancio. Alla distanza di 
poco più di mille metri fa aprire il fuoco con le mitra- 
gliere sugli aerei laterali che si erano intanto abbassati 
a 10-15 metri, Mentre questi due aerei passano di contro- 
bordo al sommergibile senza lanciare, ma mitragliando 
ed uccidendo parte dei serventi del cannone che si trova- 
vano al posto di combattimento, l’aereo centrale lancia 
dalla distanza di circa 150 metri. Il siluro infila il som- 
mergibile dritto di prora e scoppia all’altezza del quadra- 
to ufficiali. Il battello affonda immediatamente. Restano 
alla superficie del mare 14 uomini : quelli che erano in 
coperta ed in plancia (fra cui Toschi e Birindelli) meno 
due, morti per mitragliamento. 

Appena in acqua il comandante Brunetti, benchè fe- 
rito, coadiuvato da Birindelli, provvede a radunare i su- 
perstiti e soccorrere i feriti fra cui l’ufficiale di rotta, sot- 
totenente di vascello Ubaldelli. Gli aerei intanto, conti- 
nuando la loro ardita giostra, attaccano successivamente 
il Monte Gargano; per un fortuito caso il siluro lanciato 
contro la torpediniera Calipso non arriva a segno. Tanto 
disastro, nel giro di pochi secondi. 

Il Calipso, tagliati gli ormeggi con il Monte Garga- 
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no che sta affondando, si porta sul punto dove è scom- 


parso l’Iride e raccoglie i naufraghi. Da un motopesche- 


reccio immediatamente accorso, gli operatori nudi e senza 


attrezzatura subacquea (era tutta sull’Iride) si immer- 
gono subito sommozzando con tuffi successivi a quote sem- 
pre crescenti, finchè raggiungono lo scafo visibilissimo, 
assicurandovi un cavo con un segnale galleggiante. 

L’Iride giace sul fondo in 15 metri, quasi completa- 
mente adagiato sul fianco, spezzato in due all’altezza del 
cannone. Non appena giungono da Tobruk col Calipso 
alcuni autorespiratori e un palombaro, si inizia l’esplo- 
razione sistematica del relitto. Birindelli, Tesei, Toschi, 
Franzini, de la Penne e i loro secondi piloti si alter- 
nano senza posa nelle immersioni con la speranza che 
qualche uomo dell’equipaggio sia ancora in vita. Final- 
mente Tesei porta la notizia : si odono voci! Il collega- 
mento acustico è immediatamente effettuato : nove uomini, 
di cui due sottufficiali, unici superstiti, sono prigionieri 
nella camera lancio di poppa. 

Ha inizio da questo momento una drammatica lotta : 
i dieci sommozzatori, partiti per violare il porto di Ales- 
sandria, impiegano tutta la loro energia, la loro esperienza 


subacquea, la loro resistenza di sommozzatori per salva- | 


re i superstiti del sommergibile affondato. Sarà una 
lotta che durerà ininterrottamente per 20 ore con dram- 
matiche vicende; uomini contro acciaio. Il portello della 


‘garitta di poppa, unica via di salvezza, si è incatastato 


per effetto dell’esplosione e per tutta la notte vi si la- 
vora attorno, al lume di proiettori subacquei, per riu- 
scire a smontarlo. Solo all’alba si riesce, con uno strappo 
dell’argano del motoveliero, a sradicare l’ostinato por- 
tello e aprire così la via d’uscita al personale rinchiuso. 
Ma un macabro spettacolo si presenta ai sommozzatori : 
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nella garitta stanno, rigidi come ferro, i cadaveri dei due 
sottufficiali che, durante la notte, avevano voluto tentare 
la fuoruscita ma ne erano stati impediti dall’impossibi- 
lità di aprire il portello. 

Intanto la posizione dei sette superstiti si era fatta dif- 
ficile malgrado si fosse riusciti, per mezzo di manichet- 
te, a rifornirli d’aria. Qualche segno di squilibrio men- 
tale cominciava a manifestarsi; la fiducia nell’opera dei 
salvatori vacillava, mentre col passare delle ore si esau- 
riva l’ossigeno e aumentava l’intossicazione dovuta al gas 
sprigionantesi dalle batterie degli accumulatori. Dall’e- 
sterno i soccorritori impartiscono ordini: « Dovete aprire 
la porta stagna ed allagare tutto il locale. Tenetevi aggrap- 
pati ben forte per non essere travolti dalla valanga d’ac- 
qua entrante. Appena allagato il locale, nuotando sotto 
l’acqua, entrate nella garitta e lasciatevi venir su.» 

Nell’interno, l’ordine viene a lungo discusso e di- 
battuto tra persone non più in condizioni di perfetto 
equilibrio. Rifiutano di eseguirlo, nonostante esso rap- 
presenti l’unica via di salvezza. Sembrano preferire una 
morte lenta e sicura, chiusi nella loro bara d’acciaio, anzi- 
chè tentare di resistere alla valanga d’acqua che li mette- 
rà in comunicazione con l’esterno. Alla fine, è la maniera 
forte quella che s'impone : « Se non eseguite entro mez- 
z’ora, » dicono i salvatori, « abbandoneremo senz'altro 
la zona »; e, per avvalorare la minaccia, risalgono tutti 
in superficie, lasciando i dubbiosi nel sepolcrale silenzio 
dell’abisso sottomarino. 

Diamo ora la parola a uno dei presenti alla tragica 
scena. : 
«Dal piccolo veliero, su cui viviamo ormai da due 
giorni, guardiamo con occhi fissi l’azzurra distesa, ed 
inutilmente cerchiamo distogliere lo sguardo dal punto 
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ove si dovrà scorgere il segnale dell’avvenuta apertura e 
del vortice sottomarino conseguente. Sempre nulla. I mi- 
nuti passano lenti, ed il termine fissato di mezz'ora è già 
quasi trascorso. Improvvisamente, una colonna d’acqua 
e d’aria emulsionate si eleva sul mare per qualche istante 
e ricade su se stessa con sinistro fragore : hanno aperto! 
Ci prepariamo a rituffarci per eventuali soccorsi diretti 


mentre lentamente la superficie del mare sta riprenden- | 


do il suo aspetto indifferente. 

« Un grido acutissimo, e un uomo scaturito dal 
basso, emergente fino alla cintola, rompono subito l’e- 
quilibrio appena ristabilitosi; è il primo naufrago a sal- 
varsi ed egli, dopo 24 ore di permanenza nella tomba 
d’acciaio, fra i miasmi e l’oscurità, sull’orlo della paz- 
zia, sfuggito a una straziante agonia, lancia, alla vista 
del sole e del mare, alla vista della natura, il suo formi- 
dabile urlo di diritto alla vita. È il vagito del neonato 
centuplicato dalla forza dei suoi vent’anni. Gli altri se- 
guono a brevi intervalli, mentre alcuni dei presenti han- 


no gli occhi lucidi di commozione. » (1) Così, uno per vol- | 


ta; escono tutti; l’ultimo, il più restio, verrà letteralmen- 
te strappato dalla sua tomba da de la Penne, introdottosi 
nella camera di lancio di poppa dell’Iride. Disgraziata- 
mente, le lesioni polmonari, le emorragie dovute soprat- 
tutto all’inesperienza a sopportare le pressioni, produco- 
no la morte di due dei salvati, nonostante gli sforzi dei 
medici e le vigorose respirazioni artificiali. 

Infine, dopo che gli operatori hanno ricuperato i 4 
apparecchi e la bandiera del sommergibile ancora flut- 
tuante a poppa, e rivolto un saluto ai compagni caduti 
con ‘una lugubre cerimonia sottomarina, il triste pesche- 


(1) ToscHI: od. cit. 
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reccio con il suo carico di morte e di amarezze prende la 
via del ritorno. 

Sempre col Calipso, la spedizione, partita con tante 
speranze un mese prima, faceva ritorno al Serchio. Era 
stato uno scacco le cui cause dovevano essere analiz- 
zate per non ricadervi, ma che, sugli operatori dei 
mezzi d’assalto, agì da stimolo; e quelli stessi che aveva- 
no subito la terribile delusione, che erano stati costretti 
a prodigarsi al limite della resistenza umana non per col- 
pire il nemico, ma per salvare i loro fratelli in pericolo, 
si rimettevano subito al lavoro per porsi al più presto 
nelle condizioni di ripetere la prova. 

Agli ufficiali dei mezzi d’assalto, al comandante 
Giorgini, allo Stato Maggiore dell’ Iride e al comandante 
del Calipso, per gli avvenimenti sopra narrati, fu confe- 
rita la medaglia d’argento al V.M.; a coloro che rimasero 
in fondo al mare, la quasi totalità del mio vecchio equi- 
paggio dell’Iride, la croce di guerra al V.M. alla memo- 
ria; a due dei superstiti della camera di lancio addietro, 
che avevano tenuto in pugno la situazione interna durante 
le drammatiche ore passate sul fondo nel relitto del som- 
mergibile, la medaglia di bronzo. 

Così, con la perdita di un sommergibile, di un pi- 
roscafo e di molte vite umane, si concludeva il primo 
timido, estemporaneo ed inadeguato tentativo d’impiego 
della nuova arma della Marina; per l’evidente superfi- 
cialità e leggerezza nell’approntare il materiale e predi- 
sporre l’organizzazione, non v'era probabilità alcuna che 
esso potesse avere sorte migliore, anche se il siluro ne- 
mico non avesse troncato la missione al suo inizio. 

Era stata ordinata dall'ammiraglio De Courten dal 
quale, in quel periodo, dipendeva l’impiego dei mezzi 
d’assalto. 
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Settembre 1940: i 
missioni dei sommergibili « Gondar » e « Scirè » 


Il Vettor Pisani fa acqua - Sul Mar Baltico - Vengo destinato 
al comando del sommergibile Scirè — Il Gondar punta su 
Alessandria: viene affondato — Lo Scirè su Gibilterra : porto 
vuoto — Spionaggio? 








L’entrata in guerra mi aveva sorpreso tenente di 
vascello al comando del sommergibile Vettor Pisani de- 
stinato alla flottiglia di Augusta. Era un vecchio battello 
pieno d’acciacchi e faceva acqua da tutte le parti: por- 
tarlo in missione di guerra era una vera impresa. 

Ne feci tre, col Pisani, una delle quali in occasione 
della battaglia di Punta Stilo. Per fronteggiare le infil- 
trazioni d’acqua attraverso allo scafo, in ogni locale vi 
era una riserva di tubi di gomma che venivano applicati. 
in modo da convogliare l’acqua entrante direttamente al- 
le casse compenso, col risultato che, dopo qualche ora 
d’immersione, i locali interni del sommergibile assume- 
vano l’aspetto di una foresta vergine in cui era difficile 
aprirsi un passaggio fra le elastiche liane di gomma ros- 
sastra che si intrecciavano in ogni senso. In seguito alle 
ripetute segnalazioni sulla scarsa efficienza del materiale, 
il ministero classificò il Pisani « non idoneo a missioni di 
guerra », e lo destinò a Pola al servizio della Scuola som- 
mergibilisti ivi istituita. 
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Si era nell’agosto del ’40: con altri due ufficiali 
(capitani di corvetta Masi e Buonamici) fui ‘allora 
inviato a frequentare un corso speciale per la guerra 
contro i convogli atlantici presso la Scuola sommergibi- 
listi tedesca situata a Memel sul Mar Baltico. Il corso, es- 
senzialmente pratico, consistette in un’interessante crocie- 
ra di una decina di giorni a cui partecipai imbarcando sul- 
la nave appoggio sommergibile e su alcuni U-Boot. Potei 
in quell’occasione constatare che il personale dei som- 
mergibili tedeschi, dai comandanti agli equipaggi, non 
era nè individualmente nè collettivamente sotto alcun 
aspetto superiore al nostro: ma usufruiva di un prolun- 
gato ed eccellente tirocinio teorico-pratico che dava ai 
tedeschi, in fase di addestramento, un'esperienza e capa- 
cità che i nostri comandanti ed equipaggi acquisivano sol- 
tanto attraverso le missioni di guerra : ciò che, natural- 
mente, valeva solo per i sopravvissuti al duro tirocinio. 

Al rientro in Italia, essendo uno dei tre ufficiali 
che avevano compiuto l’ addestramento per la guerra 
atlantica, mi attendevo d’essere destinato al coman- 
do di uno dei nostri sommergibili oceanici che prende- 
vano in quei giorni il mare per raggiungere la nostra 
nuova base navale di Bordeaux. Fui invece convocato al 
ministero e ricevuto dall'ammiraglio De Courten, dello 
Stato Maggiore. Mi offerse di assumere il comando del 
sommergibile Scirè, a disposizione del Reparto mezzi 
d’assalto della Marina. Accettai con entusiasmo. 

Raggiunsi subito a La Spezia la mia nave. Trovai 
lo Scirè in bacino ai lavori. Era un piccolo sommergibile 
mediterraneo da 620 tonn., modernissimo, di una classe 
che ha sempre fornito ottime prove e che conoscevo bene, 
essendo gemello dell’Iride. 

Dopo l’infelice tentativo dell’agosto contro Alessan- 
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dria, che era costato la perdita del sommergibile Iride aero- 
silurato nel golfo di Bomba, si lavorava attivamente per 
allestire una nuova missione : due sommergibili, il Gon- 
dar e lo Scirè, venivano trasformati, con ingenti lavori, 
in « ‘trasporto mezzi d’assalto ». A questo scopo furono 
sistemati in coperta tre cilindri di metallo (due affiancati 
a poppa ed uno a prora), resistenti alla medesima quota 
dei sommergibili stessi, atti a contenere i siluri pilotati; 
asportato il cannone, per il quale non v’era più spazio; 
apportate altre modifiche relative alla ventilazione delle 
batterie dei siluri pilotati e al sistema di allagamento ed 
esaurimento dei cilindri stessi. Altre migliorie, suggeri- 
temi dall’esperienza, feci eseguire alla torretta, impic- 
colita e snellita, per rendere meno visibile l’unità in su- 
perficie; allo stesso scopo, dopo lunghe prove compara- 
tive per trovare quale fosse il colore meno visibile di not- 
te, adottai una pallida tinta verdolina che si dimostrò la 
più adatta a mimetizzare il sommergibile confondendolo 
col cielo notturno. 

A comandare il Gondar fu destinato il tenente di va- 
scello Brunetti in accoglimento alla sua richiesta di por- 
tare a compimento la missione bruscamente interrotta : 
la mia destinazione sullo Scirè fu, forse, suggerita dal 
fatto che, quale palombaro, mi ero negli anni precedenti 
a lungo occupato delle discipline subacquee. 

In seguito ad ordine dell'ammiraglio De Courten fu 
studiato un piano d’operazione che prevedeva, per la fa- 
vorevole luna di settembre, un contemporaneo attacco ai 
due grandi porti militari inglesi del Mediterraneo : il Gon- 
dar, al comando di Brunetti che, ivi diretto, aveva visto 
pochi giorni prima fatalmente sfuggirgli da sotto i piedi, 
inghiottito dal mare, l’Iride, avrebbe rinnovato l’attacco 
ad Alessandria, mentre lo Scirè avrebbe tentato di col- 
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pire le navi della squadra di Gibilterra. La contempora- 


neità dell’azione era suggerita dalla necessità di sfruttare 
l’elemento « sorpresa ». Nessun attacco era stato infatti 
fino allora condotto contro il nemico con le nuove armi 


segrete della Marina italiana: armi formidabili, ma di. 


impiego difficile ed aleatorio; era logico supporre che mol- 


te probabilità di successo sarebbero cadute, non appena, | 
per effetto della prima missione portata a compimento, il | 


nemico fosse venuto a conoscere quale minaccia incom- 
besse sulle sue navi, giacchè avrebbe immediatamente 
diffuso l’allarme e nuovi ritrovati sarebbèro stati stu- 
diati ed applicati per la difesa dei porti; ben più arduo 


sarebbe quindi stato rinnovare il tentativo, se non im- | 


possibile, come da qualcuno si temeva. 

La sera del 21 settembre il Gondar parte da La Spe- 
zia con gli apparecchi sicuramente protetti nei cilindri; a 
Villa S. Giovanni, nello Stretto di Messina, imbarca gli 
operatori per ridurre al minimo possibile il periodo di 
permanenza dei piloti nel sommergibile ove l’atmosfera 
è tutt'altro che idonea a mantenere nelle volute ideali con- 
dizioni fisiche, alla vigilia di sviluppare un eccezionale 
sforzo, uomini da cui si richiede il massimo rendimento. 
Oltre al capitano di fregata Mario Giorgini, comandante 
superiore in mare, prendono imbarco i seguenti piloti: 

tenente di vascello Alberto Franzini, guardiamarina 
Alberto Cacioppo; capitano armi navali Gustavo Stefa- 


nini, sergente palombaro Alessandro Scappino; capitano | 


genio navale Elios Toschi, sergente palombaro Umberto 
Rugnati; guardiamarina Aristide Calcagno, sergente pa- 
lombaro Giovanni Lazzaroni (quest’ultimo, equipaggio 
di riserva). 

La navigazione di avvicinamento ad Alessandria si 
svolge regolarmente; la sera del 29 il Gondar, appena 
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emerso, mette a tutta forza, in superficie, per giun- 
gere al punto stabilito per la fuoruscita. Tanto volonteroso 
slancio, così come l’ansietà degli operatori che vedono 
avvicinarsi il momento dell’azione, viene troncato da un 
telegramma da Roma: « Flotta inglese uscita al com- 
pleto : rientrate a Tobruk. » 

L’amarezza e l’ira impotente soverchiano gli animi 
degli operatori, mentre il Gondar inverte la rotta allon- 
tanandosi dalla zona di Alessandria, pericolosa perchè 
certo vigilatissima come gli approcci di ogni base nava- 
le. Ma non passano che pochi minuti, sono le 20.30 del 
29, ed un sibilo acutissimo sfreccia in tutti i locali in- 
terni del sommergibile : è il segnale della rapida immer- 
sione. Pochi secondi dopo, chiuso l’unico portello che 
in navigazione di guerra viene aperto, quello della 
torretta, il sommergibile, obbediente alle manovre rapi- 
dissimamente svolte, inizia la sua veloce discesa. mentre 
Brunetti, calatosi come un bolide dalla torretta, annun- 
cia : « Nave nemica a meno di 800 metri. » Saranno stati 
visti? o uditi, per mezzo dei precisi strumenti di ricerca 
e individuazione di cui la scienza ha ormai dotato tutte 
le navi inglesi? 

Questo l’interrogativo che tiene sospeso l’animo de- 
gli uomini di bordo, mentre, silenziosamente, attendono 
alle manovre ed il fuso d’acciaio che li rinserra tutti 
scende velocemente alla quota massima di esercizio : 80 
metri. Un rumore d’eliche, chiaramente avvertibile a o- 
recchio nudo, che passa proprio sulla verticale, non lascia 
presagire nulla di buono. Pochi secondi dopo ogni dubbio 
è fugato: 5 scoppi formidabili sconquassano ogni cosa, 
uomini e materiale. Il sommergibile, spinto da pressioni 
immani, si comporta come una foglia presa da un vento 
d’uragano, mentre all’interno gli uomini restano immer- 
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si nel buio più assoluto. Il personale, calmo e quasi gla- | 


ciale nel tragico frangente, si appresta a sostenere con 


ogni riposta energia e conoscenza tecnica quello che già | 


prevede sarà un duello lungo e mortale. Vengono accese 
le luci di riserva, ripristinati alcuni degli strumenti che 
l’enorme esplosione ha avariato; ognuno prende il proprio 
posto di combattimento, davanti ai suoi strumenti : ma- 
nometri, tastiera d’aria, volantini; la lotta che si com- 


batte non è quella di uomini contro uomini, ma di uo- ‘ 


mini contro gli sconvolgimenti della natura dovuti agli 
spaventosi effetti delle esplusioni subacquee. 

Il sommergibile viene fatto scendere a quota 125 e 
tutti i macchinari di bordo fermati per estinguere ogni 
sorgente di rumore che potrebbe facilitare il nemico nel- 
le sue ricerche. Il silenzio che si forma nell’interno è 
assoluto : spettrale. Gli uomini, seduti o accovacciati al 
loro posto, non fiatano; si muovono il minimo necessario 
per compiere le operazioni ordinate con gesti calmi e mi- 
surati, e attendono : tremendo gioco di pazienza, normale 
vita dei sommergibilisti in guerra; il silenzio, l’immo- 
bilità essendo le uniche armi che, sott'acqua, essi ab- 
biano per tentare di sfuggire alla caccia del nemico. E 
questi viene seguito, nelle sue manovre di ricerca, dal- 
l’idrofonista di bordo, la cui voce rompe ogni tanto il 
silenzio gelido: «turbina in avvicinamento per 320.... 


si avvicina... forza 2... si avvicina sempre.... forza 4.... 


è sulla verticale... »; le formidabili esplosioni si rinno- 
vano, un tremendo boato cui sembra non si possa resi- 
stere; qualche infiltrazione d’acqua comincia a manife- 
starsi tra le connessioni delle lamiere e le chiodature ci- 
mentate dall’urto di pressioni istantanee ed enormi. 

E così per ore e ore, per tutta la notte. Tre sono 
le unità che danno la caccia; ogni ora il sommergibile è 
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investito. dalla scarica di bombe subacquee. Resiste l’e- 
quipaggio con ammirevole calma e serenità, continuando 
ad opporre le risorse della capacità tecnica all’irrompere 
delle forze brute : tampona falle, ricorre a mezzi di for- 
tuna, esaurisce l’acqua che ormai s’infiltra un po’ per 
ogni dove. Ma è una lotta impari : il sommergibile perde 
di stabilità, s’impenna, sprofonda, affiora, riprecipita, 
sempre meno docile ai comandi dell’uomo, a mano a ma- 
no che si esauriscono le forze vitali attraverso cui viene 
domata la materia, le riserve cioè di aria ad alta pres- 
sione e di energia elettrica delle batterie. 

Finché, verso le otto di mattina, dopo circa 12 ore 
di caccia ed una notte di tregenda, il Gondar, ormai non 
più governabile, comincia a scendere come un pezzo di 
piombo inerte, giù, sempre più giù : sembra non si debba 
più fermare, sembra la fine. Una rapida consultazione 
fra gli ufficiali, poche precise parole : il sacrificio degli 
uomini è vano, ‘occorre tentare di salvarli; e subito viene 
immessa nei doppi fondi tutta l’aria residua. Sarà suffi- 
ciente a fermare la caduta? E a riportare l’unità a. gal- 
la? Gli occhi fissano la lancetta del manometro: a 155 
metri la caduta s’arresta. Da prima adagissimo, poi sem- 
pre più velocemente, il sommergibile risale dall’abisso 
finché, come una bolla d’aria, balza alla superficie. 

A bordo tutto è pronto per l’abbandono della nave : 
in un attimo, aperti i portelli, gli uomini si buttano in 
mare mentre il sommergibile, fra sibili d’aria che sfugge 
da ogni parte, in pochi istanti scompare, prora in alto, 
per non riapparire mai più. 

Così, improvvisamente, quegli uomini che sembra- 
vano condannati alle tenebre eterne, si trovano in un mare 
azzurro di una giornata chiara, sfolgorante di sole, riem- 
piendosi i polmoni di aria pura e salsa, incredibilmente 
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tonica dopo quella untuosa ed acida respirata per tante ore. 
È la vita finalmente; non ha importanza se dai due caccia 
inglesi, lo Stuart e 1’H 22, e dalla corvetta si continui a 


sparare, non importa se un Sunderland, abbassatosi fino a j 
50 metri di quota, sganci varie bombe contro il sommergi- 


| bile, mentre l’equipaggio è in acqua; si muore meglio al- 
l’aria aperta col sole in faccia. Alla fine i naufraghi vengo- 
no ricuperati dallo Stuart e dalla corvetta. Con la caduta 
in prigionia di Toschi, Franzini, Stefanini, del coman- 
dante Giorgini, di Brunetti, e di tutto l'equipaggio (meno 
l’elettricista Luigi Longobardo disperso), e la perdita del 
Gondar, ha termine il secondo tentativo dei mezzi d’as- 
salto contro la flotta inglese di Alessandria. 


Frattanto, il 24 settembre, anche lo Scirè aveva la- 
sciato La Spezia con tre SLC pronti in guerra, e coi se- 
guenti operatori : 


capitano genio .navale Teseo Tesei, sergente palom- | 


baro Alcide Pedretti; tenente di vascello Gino Birindelli, 
2° capo palombaro Damos Paccagnini; sottotenente di va- 
scello Luigi de la Penne, 2° capo palombaro Emilio Bian- 


chi. Riserve : tenente genio navale Giangastone Bertozzi, | 


sergente palombaro Ario Lazzari. 


L’ordine di operazione prevedeva che il sommergi- 
bile, raggiunto lo stretto di Gibilterra, si infilasse nella 


baia di Algesiras, su cui, come è noto, si affaccia il porto | 


militare inglese; e, a criterio del comandante del sommer- 
gibile, venisse scelto il punto adatto per il lancio degli 
operatori. Questi dovevano avvicinarsi al porto e, supera- 
te le ostruzioni, penetrarvi per colpire quei bersagli che il 
comandante del sommergibile avrebbe loro ordinato, in 
seguito alle segnalazioni da lui ricevute per radio da Ro- 
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l'aspetto tozzo dovuto ai cilindri e la mancanza del cannone che sì era dovuto togliere. La mi. 





metizzazione rappresentava un piropeschereccio volto in senso opposto al moto del sommergibile. 












nella scelta dei bersagli : corazzate, navi porta-aerei, in- 
crociatori, porte dei bacini se occupati. Gli operatori, 
quando avessero attaccato la carica al bersaglio, avreb- 


bero dovuto tentare l’uscita dal porto e, approfittando | 


della fortunata situazione geografica per cui la costa spa- 
gnola si trova a poche migliaia di metri da Gibilterra, 
cercare di raggiungere quel territorio neutrale; un’orga- 
nizzazione predisposta avrebbe curato il loro rapido pas- 
saggio attraverso la Spagna e il rientro in Italia per via 
aerea. 


ma circa la situazione delle navi. Ordine di precedenza | 


La missione fu utile per il collaudo delle nuove si- | 


stemazioni di bordo. Lo Scirè, con i tre voluminosi cas- | 


soni cilindrici in coperta, col colore verdolino su cui spic- 
cava in tinta più scura la sagoma di un peschereccio con 
la prua rivolta in senso opposto al moto del sommergibile 
(per confondere l’occhio di un improvviso avvistatore), era 


davvero un buffo natante; non si poteva immaginare una | 


« linea » più sgraziata e meno marinaresca. Ad una certa 


distanza non sembrava un sommergibile, e nemmeno una | 


nave; lo si poteva confondere con una bettolina o uno zat- 
terone. Ma ci si fa presto l’occhio, e in breve diventerà 
per me il più bel sommergibile della Marina, così come, 


a turno, lo erano stati i nove sommergibili su cui ero sta- | 


to precedentemente imbarcato. 


Durante la navigazione approfondisco la conoscenza | 


con l’equipaggio. Sono tutti vecchi sommergibilisti che | 


della loro specialità hanno acquisito le fondamentali ca- 
ratteristiche : la calma, la serenità in ogni circostanza, 


la pazienza, lo spirito di sacrificio continuo elevato a nor- | 


ma di vita, un profondo e tacito senso del dovere, la mo- 
destia e riservatezza, una certa meditata e acquistata me- 
todicità nell’esplicare ogni funzione di bordo, e infine la 
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cosciente fiducia nel comandante, unico dio in mare, e 
secondo solo (per causa di forza maggiore) al Dio dei cieli. 

Il tenente di vascello Antonio Ursano, napoletano, è 
l’ufficiale in ‘2%, esperto organizzatore della vita di bordo; 
il sottotenente di vascello Remigio Benini, proveniente 
dalla -Marina mercantile, piccolo, sempre calmo, sempre 
sereno, ottimo marinaio e navigatore, è l’ufficiale di rot- 
ta; il guardiamarina Armando Olcese, ligure, altro ri- 
chiamato dalla Marina mercantile, ufficiale alle armi, an- 
ch’egli valido, coraggioso ed esperto marinaio. Direttore 
di macchina è il tenente Bonzi che sarà successivamente 
sostituito dal capitano del genio navale Antonio Tajer, 
bel giovane questi, dal viso franco e leale, professional- 
mente perfetto. Ed ecco i sottufficiali, le colonne di bordo, 
tutti vecchi lupi di sommergibile su cui hanno fatto anni 
e anni di imbarco: Ravera, ottimo e fedelissimo conta- 
bile meccanico; Rapetti, coltissimo e correttissimo capo 
elettricista che aveva tutte le qualità per diventare uffi- 
ciale; Farina, il capo silurista, modesto ed efficace, e gli 
altri, i sottocapi e i marinai, tutti bravi, tutti coraggiosi, 
tutti professionalmente sicuri : un meraviglioso equipag- 
gio, non costituito da uomini d’eccezione scelti ad uno 
ad uno, ma da marinai come tutti gli altri, riuniti sullo 
Scirè a caso, che dimostrarono con la loro vita di marinai 
in guerra e poi con la morte di quali eroismi siano capaci 
gli italiani se ben guidati e compresi nelle loro necessità 
e nelle loro anime. Indimenticabili marinai che dormite 
l’eterno sonno racchiusi per sempre nel nostro Scirè, in 
un punto indeterminato sul fondo del Mediterraneo orien- 
tale, a voi dedico queste righe, perchè la vostra silenziosa 
attività e la vostra ancor più silenziosa scomparsa nel- 
l’abisso del mare siano conosciute dagli italiani, i quali 
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rituro ricordo. 


Con navigazione calma e regolare ci trovavamo, il 


29 settembre, a 50 miglia da Gibilterra, quando un radio 
di Supermarina ci ordinava il rientro a La Maddalena, 
avendo le informazioni accertato che la flotta di Gibilterra 


aveva lasciato il porto. Il 3 ottobre lo Scirè si ormeggiava | 


a La Maddalena. 


Come si è detto, ordine analogo, lo stesso giorno 29, | 
. era stato impartito al Gondar, avendo anche la flotta di 


Alessandria inopinatamente lasciato quel porto poche ore 


prima della data prevista per l’attacco. Furono gli inglesi | 


preavvertiti? Spionaggio? Intelligence Service? O in- 
vece pura coincidenza di operazioni delle loro forze na- 


vali, indipendentemente dai nostri piani offensivi? Mi- | 


stero che non sono in grado di penetrare. 

Ma vari elementi, e in particolare il fatto che suc- 
cessive azioni di mezzi d’assalto abbiano trovato le navi 
inglesi del tutto impreparate alla sorte che le attendeva, 


tranquillamente attraccate ai loro consueti posti d’ormeg- | 


gio, mi fanno propendere per la tesi del normale succede- 
re di circostanze sfavorevoli che, come è nella natura delle 
cose umane, si alternano con quelle propizie; è proprio 
dell’uomo voler individuare le responsabilità, sebbene 
spesso gli eventi non dipendano che dal supremo fato. 
Non piegare, nè rassegnarsi, nè rinunciare: « pa- 
zienza e perseveranza possono molto », diceva Nelson. 
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vi elevino il meritato tributo di riconoscenza e di impe- | 








Il comandante Moccagatta dà un’organizzazione 
alla X Flottiglia Mas 


Il comandante Moccagatta - Il nome di X Flottiglia Mas » 
Problemi organizzativi — Il Reparto subacqueo e quello di 
superficie — Mobilitazione totale - Rapporti fra ufficiali 
e marinai - L’addestramento — La nave radio-comandata 
San Marco - La vita al Serchio - I nostri marinai - Gli 
ammiragli De Courten, Giartosio, Varoli Piazza — Crescente 
attività della Decima — La fredda decisione di Moccagatta. 


A sostituire il comandante Giorgini fu destinato il 
capitano di fregata Vittorio Moccagatta, ufficiale di gran- 
de talento e ottima preparazione, tenace e perseverante 
nella realizzazione dei suoi obiettivi. Essendo stato pre- 
valentemente imbarcato su grandi navi, gli mancava la 
specifica conoscenza tecnica delle nuove armi, ma, in- 
stancabile, dotato di inesauribile capacità di lavoro e di 
eccezionale energia, egli si mise rapidamente al corrente. 
Per le sue doti di organizzatore, diede al Reparto dei mez- 
zi d’assalto quella inquadratura organica che doveva 
renderlo un efficacissimo strumento di guerra, specializ- 
zato nello studio, costruzione, addestramento ed impiego 
di ogni arma che si proponesse di « colpire il nemico 
ovunque si trovasse ». 
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tuito dal 15 marzo del 1941 fu dato, su proposta di Moc- 
cagatta, il nome di copertura di Decima Flottiglia Mas. 
Fu organizzato il comando, con un ufficio piani, una se- 
zione studi e materiali ed una segreteria; a questa era 
preposto un sottufficiale di altissime qualità intellettuali 
e di carattere : Ottavio Morbelli, che dal 1939, per tutta 
la guerra, resse l’importante incarico con grande capaci- 
tà, rendimento e costanza. Il gruppo dei mezzi speciali 
fu diviso in due: il reparto subacqueo, al cui comando 
fui destinato io e il reparto di superficie, affidato al ca- 
pitano di corvetta Giorgio Giobbe. 

Del reparto subacqueo facevano parte : la scuola som- 
mozzatori a Livorno, la scuola siluri pilotati a Bocche di 
Serchio, i sommergibili trasporto, ed infine i gruppi di 


Il Reparto fu staccato dalla I Flottiglia Mas a cui | 
fin dal 1938 era aggregato : al nuovo comando così costi- | 





sabotaggio. Dipendevano dal reparto di superficie i bar- | 


chini esplosivi con la loro scuola situata a La Spezia 
(al Balipedio Cottrau del Varignano) e i vari gruppi 


degli altri motoscafi che furono successivamente intro- | 


dotti nell’impiego, a mano a mano che le esigenze bel- 
liche ne suggerirono l’adozione: così l’MTS divenuto 
poi MTSM ed infine SMA, tipi diversi e migliorati del 
motoscafo silurante, insidiosi mas in miniatura; il bar- 
chino MTR, motoscafo esplosivo di dimensioni tali da 
poter essere trasportato nei cilindri del sommergibile 
al posto riservato agli SLC, e altri natanti che descrive- 
remo via via che li incontreremo nella nostra narrazione 
(MTL, MTG, ecc.). 

Particolarmente ampliate furono le fonti di recluta- 
mento. Fu provocata una circolare del ministero a tutte 
le autorità di Marina perchè lasciassero libero il perso- 
nale volontario per « missioni speciali di guerra » per- 
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mettendo così una più larga selezione; fu curata ed appro- 
fondita l'assistenza sanitaria ai piloti, istituendo un ap- 
posito « Centro Biologico » a cui furono chiamate le più 


alte autorità mediche italiane delle varie specialità, col ‘ 


compito di assistere il comando della Flottiglia nell’im- 
portante campo della fisiologia specifica dei piloti. 
Affidato al comandante Belloni, fu creato un « Centro 
Subacqueo », con il compito dello studio di quanto aves- 
se attinenza coi problemi tecnici della vita dell’uo- 
mo sott'acqua. Dal ministero fu ottenuta maggior lar- 
ghezza di fondi e, quel che più contava, maggior auto- 
nomia per disporne convenientemente, nel quadro delle 


direttive di impiego stabilite dallo Stato Maggiore.. 


Più stretti e diretti contatti furono allacciati col reparto 
armi subacquee dell’arsenale di La Spezia; un valente 
tecnico, il maggiore armi navali Mario Masciulli, fu chia- 
mato a dirigere l’officina armi segrete, da cui continua- 
rono ad uscire, sempre più perfezionati, i siluri pilotati 
da impiegarsi in guerra, ed altri ordigni che si andavano 
elaborando. La Flottiglia fu inoltre autorizzata a trattare 
direttamente con le ditte private per la fornitura del ma- 
teriale necessario; particolarmente stretta la collabora- 
zione con la Pirelli, costruttrice degli autorespiratori e 
del materiale subacqueo per sommozzatore, e con la Cabi, 
che fabbricava parti speciali dei barchini. Un dirigente 
di essa, l’ing. Cattaneo, richiamato col grado di capi- 
tano armi navali, faceva parte del personale tecnico del- 
la Flottiglia. 

Si veniva così realizzando, in questo piccolo ramo 
della Marina, la fusione fra militari e civili, la coopera- 
zione di elette menti di medici, scienziati, inventori, in- 
gegneri, marinai, produttori, indispensabile per ottenere 
il massimo rendimento nello sforzo bellico; cosa che sa- 
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rebbe stato desiderabile fosse estesa a tutto il complesso. 





delle forze armate, fra le quali la Decima era invece un 


raro, e forse unico esempio in Italia; mentre altri paesi, | 


più di noi provvisti di beni naturali e industriali, af- 


frontavano la guerra mobilitando tutte le loro riserve ed | 


avviando verso una sola meta lo sforzo concorde di ogni 
attività scientifica e produttiva della nazione. 

Anche nel campo dell’impiego i capi, che venivano 
finalmente convincendosi delle grandi possibilità dei 
nuovi strumenti di guerra ed acquistando maggior fidu- 
cia nella serietà degli intenti e nella capacità della Deci- 
ma Flottiglia Mas di conseguire risultati positivi, lascia- 


rono mano sempre più libera al comando. L’innovazio- | 


ne, contraria a quanto in corso presso ogni altro settore 


della Marina (era un decentramento in contrapposto al- | 


l’accentramento praticato da Supermarina), diede eccel- | 


lenti risultati; stimolata l’iniziativa dei singoli, sveltita 


la procedura per il passaggio dall’idea alla realizzazione, i 


meglio tutelato il segreto militare. 
Nell’ambito della Decima, si viveva in un ambiente 


chiuso, refrattario alle infiltrazioni esterne di ogni genere. | 


La politica, le illusioni di una guerra breve, le improv- 
vise esaltazioni per un successo e le depressioni per un 


rovescio, erano elementi che non si affacciavano alla no- 


stra mente e non ci distraevano dal nostro lavoro. Un | 


solo pensiero, un solo assillo, una sola attività : mettere 
a punto uomini ed armi e aguzzare l’ingegno per tro- 


vare il modo di colpire il nemico il più duramente possi- | 


bile : tutto il resto non ci interessava. 
Dal comandante agli ufficiali, dai sottufficiali ai ma- 


rinai, questo solo premeva, a questo solo obiettivo era | 


volta la nostra attività : in silenzio, in allegria, in armo- 


nia. L’uno all’altro eravamo tutti legati da un vincolo | 
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infinitamente più stretto di quello imposto dalla disci- 
plina formale : era la stima che ci univa, la stima nelle 
reciproche qualità : il marinaio « sentiva » nell’ufficiale 
un superiore; e gli ufficiali, a loro volta, si comportavano 
in ogni occasione, e particolarmente di fronte al nemico, 
in modo da meritarsi tale riconoscimento e da trascinare, 
con l’esempio più che col comando, i loro marinai in 
un’esaltante gara di bravura e di abilità; l’attaccamento 
reciproco che ne derivava era fortissimo e altissimo il 
rendimento di equipaggi i cui uomini erano penetrati da 
tali sentimenti. 

Per la tutela del segreto militare, sempre indispensa- 
bile e più difficile a mantenersi via via che la Flottiglia 
allargava la sua attività ed aumentavano i ‘suoi compo- 
nenti, fu adottato il sistema della compartimentazione 
cellulare, che diede ottimi risultati. Ogni specialità era 
divisa dalle altre a paratie stagne; sicchè i componenti 
dei vari gruppi non conoscevano le attività che, nell’am- 
bito della Flottiglia stessa, sotto il comando che tutte le 
organizzava e coordinava, si andavano svolgendo, all’in- 
fuori di quelle a cui essi erano addetti. Succedeva così 
che due marinai facenti parte della Decima, ma di re- 
parti diversi, incontrandosi, con tutta serietà si inganna- 
vano a vicenda: «Io sono imbarcato sui mas»; «An- 
ch'io», senza tradire neppure tra loro il comune segreto 
dell’appartenenza ai mezzi speciali. 


Grande impulso fu dato all’addestramento, il vero 
segreto per far raggiungere al complesso uomini-mate- 
riale la più alta efficienza. I piloti dei mezzi insidiosi sub- 
acquei che avevano ultimato il corso di addestramento del 
Serchio, due volte alla settimana raggiungevano La 
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calati in mare e vi svolgevano, naturalmente di notte, 
una completa esercitazione di attacco : navigazione di av- 
vicinamento, passaggio delle ostruzioni retali, navigazio- 
ne occulta nell’interno del porto, avvicinamento al ber- 


saglio, attacco in carena, applicazione della testa carica, 


allontanamento. .Il bastimento messo per questo scopo a 
nostra disposizione era il vecchio incrociatore S. Marco, 
già nave radiocomandata per le esercitazioni di tiro; or- 
meggiato nel seno del Varignano, era circondato da reti 
parasiluri che, oltre a proteggere realmente l’unità da 
eventuali attacchi nemici, servivano a rendere le eserci- 
tazioni del tutto aderenti alla realtà. Invece che al S. 
Marco, l’attacco veniva talvolta eseguito a qualche co- 
razzata di squadra che si trovasse a sostare a La Spezia : 
ricordo in particolare quello svolto contro il Cesare su 
cui, sebbene ovviamente il comando e il personale di 
guardia a bordo fossero preavvisati, e quindi la sorpresa 
fosse venuta a mancare, l’attacco delle teste cariche av- 
venne senza che alcuno a bordo lo avvertisse; e proprio 
quando quelli del Cesare, dopo avere per ore attentamen- 
te scrutato il mare, scetticamente concludevano « ma non 


ce la possono fare! » emersero a poca distanza dal bordo | 


6 teste nere, a due a due; subito dopo gli operatori fa- 
cedo col braccio un breve gesto che diceva «Siete ser- 
viti!» sparirono nel buio della notte. 


Durante queste esercitazioni, accompagnavo in ma- | 


re gli operatori con una piccola imbarcazione elettrica 


il cui silenzioso motore mi permetteva di udire qualsiasi | 


suono emesso dai navigatori subacquei e, particolarmente, 


eventuali appelli di chi fosse stato colto da malore. Ciò | 
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Spezia dove, da una imbarcazione, oppure, per le prove. 
generali, da uno dei sommergibili trasporto. venivano 


succedeva, inevitabilmente, con una certa frequenza : oc- 
corre riflettere in quali condizioni era costretto a lavorare 
il corpo umano immerso in acqua per ore e ore, con re- 
spirazione innaturale sia per la pressione, sia per l’uso 
della maschera e sia per l’impiego di ossigeno puro, gas 
di cui erano cariche le bombole per ottenerne maggiore 
autonomia. 

Vi erano poi le avarie al materiale, purtroppo anche 
esse inevitabili; e gli improvvisi malesseri degli operatori, 
dovuti a cause occasionali, e l’effetto del freddo, contro 
cui lane e grassi speciali non sono che un palliativo, tutti 
motivi che richiedevano un mio pronto intervento, o quel- 
lo del medico che sempre ci accompagnava. 

Al termine dell’esercitazione, verso le 4 del mattino, 
ci si riuniva tutti sul S. Marco dove ci attendeva una 
sostanziosa cena calda, sempre iniziata con una succu- 
lenta pasta asciutta. Ho viva nella memoria la scena, 
tante volte ripetuta, di quelle cene nel disadorno qua- 
drato; un’ unica tavola, cui prendevano posto fianco a 
a fianco ufficiali sottufficiali e marinai, usciti allora da 
un’improba fatica, il volto ancora solcato dai segni 
della maschera, magnifici ragazzi, cuori generosi, mu- 
scoli d’acciaio, polmoni a tutta prova; rosse le mani e 
gonfie per l’arresto del sangue dovuto. ai polsini elastici 
del vestito da sommozzatore, e con i polpastrelli rugosi 
per la lunga permanenza in acqua. E, fra loro, il medi- 
co, l’indimenticabile Falcomatà, che li seguiva ad uno 
ad uno, in ogni atteggiamento, per diagnosticare in 
tempo il minimo segno di eccesso di fatica o di un even- 
tuale disturbo insorgente. 

«Com’è andata oggi, comandante? » domandava, con 
lieve strascico ligure, de la Penne, dalla grande testa 
bionda ricciuta scapigliata, emergendo, con la stia cospi- 
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cua corporatura, dietro una montagna di maccheroni. E 


il toscano Birindelli, gran cuore, tenace volontà e poche 





parole : « S'ha da far meglio! » « A Malta, spolettando | 
a zero, e saltando tutti per aria, questo s’ha da fare, » 


era il fermo comandamento di Tesei, elbano, mentre l’a- | 


tletico Marceglia, capitano del genio navale, triestino, 


assentiva in silenzio. Si discuteva di donne, o di caccia, | 
finchè col serafico « Pace e bene! » il tarantino Martel. | 


lotta, capitano armi navali, riassumeva il nostro stato d’a- 


nimo. Con le primissime luci dell’alba, sfamati, i ragazzi | 
semiaddormentati col loro autobus facevano ritorno al. 


Serchio per finalmente distendersi in un placido sonno 
ristoratore. 


La vita al Serchio era la più naturale, sana e sel. | 


vatica che si potesse immaginare; ultimate le esercitazio- 
ni, i piloti erano liberi delle loro azioni: giochi sportivi 
all’aria aperta, interminabili accanite partite di palla al 
volo, bagni di mare, corse attraverso la pineta, caccia al 
cinghiale (benevolmente ignorata dai proprietari della ri- 
serva), pasti sani e abbondantissimi, costante serenità, 
allegria e spirito di cameratismo. Qualche lettura, di- 
scussioni sui più disparati argomenti dello scibile umano, | 
e cori: vecchie canzoni di marinai e altre nuove, sgor- 
gate spontaneamente durante le passeggiate sotto la pi- 
neta. 


Inglese mio carissimo 
preparati a nuotar 

noi veniamo a sommozzare 
sommozzar vicino a te. 


Bombe, bombe! Getta bombe fin che vuoi! 
chi sommozza siamo noî 
e a fondo ci vai tu. 
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Dormi, sogna il tuo cielo in fondo al mare, 
Noi veniamo a sommozzare, sommozzar vicino te. 
Dormi, sogna il tuo cielo in fondo al mar. 
Forse a notte le sirene veglieranno il palombar. 


E niente giornali, niente politica, niente donne, a 
cui l’ingresso erà severamente interdetto. L'argomento 
preferito delle conversazioni era quello delle missioni di 
guerra; ognuno immagina dove vorrebbe agire, come su- 
perare certe difficoltà, come ovviare ad un determinato 
improvviso inconveniente; sui loro tavoli, trascurate le 
immancabili belle figliole, vi sono fotografie aeree e car- 
te geografiche dei vari porti nemici, principalmente Ales- 
sandria, Malta e Gibilterra, che vengono giornalmente 
esaminate con la lente d’ingrandimento, aggiornate con 
le ultime notizie fornite dalle informazioni e dalla rico- 
gnizione aerea; per i piloti quei porti, coi loro moli, 
ostruzioni, banchine, bacini, posti d’ormeggio, difese, 
non hanno misteri, essi ne conoscono così perfettamente 
la configurazione, l’orientamento, i fondali, da potervisi 
aggirare di notte con il loro «maiale», come un uomo 
nella sua stanza. ; 

E molti sogni si accendono pure sfogliando l’annua- 
rio navale; le sagome delle più grandi navi nemiche, di 
quelle che fanno parte della flotta del Mediterraneo, ven- 
gono impresse nella memoria; sarà mai possibile vederle, 
una notte, al naturale? 

A quando la prossima partenza? a chi toccherà? e 
quale sarà l’obiettivo? Lo ignorano, mostrano di non cu- 
rarsene molto, ma sanno di essere pronti: ognuno in 
cuor suo spera di essere prescelto; hanno fiducia nei pro- 
pri mezzi e nella loro preparazione. 

Alcuni vuoti già esistenti nelle loro file li rattristano 
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ma non li deprimono; è la sorte che essi tutti hanno vo- | 


lontariamente scelto: domani, forse, toccherà a loro, e 
non la temono. ‘Qual è l’intima forza che li anima e 
li sostiene? Cos’è che rende questi uomini così diversi 


da tanti altri, così staccati dagli interessi personali e | 


materiali, così superiori alla comune mentalità ? Non am- 
bizione : essi rifuggono anzi profondamente ogni ricono- 
scimento personale e sono schivi di onori e lodi; non la 


ricchezza : nessun premio avranno per le loro gesta; non | 


gli avanzamenti di carriera, più facili a conseguirsi da 
una poltrona ministeriale che in azioni di guerra; e nem- 
meno l’umana e diffusa vanagloria di poter essere addi- 
tati quali protagonisti di eccezionali imprese, giacché la 
morte è sul cammino della meta prefissa, e qual è il van- 
taggio di essere segnati a dito dopo morti? Una sola è 
la fede che li spinge, una sola la loro forza; così priva di 


arcani misteri, di trascendentali motivi! Quali marinai | 
italiani, sentono il dovere di dedicarsi integralmente al. 


servizio del loro Paese, senza alcuna riserva; la loro of- 
ferta completa e assoluta è frutto solo di un sentimento 
istintivo ed essenziale : l’amor di patria. 


Anche il reparto di superficie, a cui particolarmente 
il comandante Moccagatta dedicava la sua intensa e fat- 
tiva attività, sotto la guida di un ufficiale valente e ge- 


neroso quale il comandante Giobbe, prese vasto sviluppo. | 


Mentre, attraverso studi tecnici e prove continue in ma- 


re, il materiale subiva innovazioni e migliorie continue, | 


il personale veniva addestrandosi con la più cosciente se- 
rietà. 

Lunghe navigazioni notturne, con rotte prestabilite, 
al largo delle coste liguri completamente oscurate, con 
atterraggi su punti obbligati, in tali condizioni di si- 
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lenzio e di invisibilità da non mettere in allarme le no- 
stre difese costiere in generale non preavvertite; . l’al- 
larme dato dalla solerte vedetta, il fuoco delle posta- 
zioni di mitragliatori e di fucilieri, era lo scotto che pa- 
gavano i malaccorti per essersi fatti avvistare. Non era 
possibile compiere esercitazioni più di queste aderenti 
alla realtà bellica; contemporaneamente si educavano i 
piloti non solo alle cautele richieste dalla necessità di 
sfruttare la sorpresa tattica, ma altresì, qualora scoperti, 
a continuare impavidi l’attacco sotto il fuoco nemico, 
così come le caratteristiche del mezzo e il suo impiego 
lo richiedevano. 

Queste esercitazioni, indispensabili, e indubbiamen- 
te pericolose, costarono la vita di alcuni volontari: un 
pilota di barchino decedette per annegamento durante 
un’esercitazione alle Bocche del Magra, essendo stato 
il suo mezzo travolto dal mare grosso improvvisamente 
levatosi; il sottotenente Francesco Regnoni morì per 
annegamento mentre, con un gruppo di nuotatori d’as- 
salto, eseguiva un simulato attacco alla nave Quarto, nel 
porto di Livorno. Essi, ed altri con loro, sono caduti al 
posto di combattimento; la loro morte non è stata vana: 
senza sacrificio non si giunge alla meta. 


A coordinare ed inquadrare le attività della X Mas 
nel piano generale delle operazioni di guerra, e a man- 
tenere i collegamenti con gli altri settori della Marina, 
con le altre forze armate nonchè con gli alleati tedeschi, 
furono destinati in ordine cronologico, tre ammiragli : 
De Courten, Giartosio e Varoli Piazza. Essi erano il tra- 
mite fra la Decima e le altre autorità militari; rappre- 
sentavano per noi la personificazione tangibile di quella 
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nebulosa astratta e inafferrabile che è «il ministero »; | 


erano i patrocinatori e i difensori, presso Supermarina, 
delle nostre cause e necessità. Erano infine gli unici de- 
positari di molti nostri segreti, soprattutto nel campo del- 
l’impiego, assumendosi talvolta la responsabilità di au- 
torizzare azioni da noi progettate portandole a conoscen- 


za delle altre autorità interessate solo nel momento in | 


cui eventuali indiscrezioni non avrebbero potuto' nuocere 
allo svolgimento della missione. 

Con gli ammiragli sopra citati, diversissimi l’uno 
dall’altro per le naturali caratteristiche, la collaborazione 


fu sempre buona; si andò consolidando col passare del | 


tempo e con l’assurgere della Decima ad importanza 
sempre maggiore rispetto agli altri reparti operativi del- 
la Marina. 

Al comandante Moccagatta spetta il merito grandissi- 
mo di aver creato, quasi dal nulla e con larghezza di con- 


cezioni, l’organizzazione della X Mas sicchè questa poté, | 


anche dopo di lui, far fronte alle esigenze sempre cre- 
scenti ad essa richieste. 


Nel suo diario di guerra, alla data del 29 novembre. 
1940, egli scriveva: « Ormai io mi sono dedicato com-. 
pletamente all’organizzazione dei mezzi speciali : non leg- 


go più nulla, non lavoro più per conto mio, ma lo faccio 
con entusiasmo. Sarà poi necessaria fredda decisione per 
raggiungere risultati concreti. » 

Di questa ben presto Moccagatta doveva dare la più 
alta prova. 
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Seconda missione dello « Scirè » a Gibilterra: 
ottobre 1940 


Ha inizio una lotta ‘di tre anni fra la Decima e Gibilterra - Lo 
‘Scirè riprende il mare - La scelta del punto di fuoruscita 
— Le correnti dello Stretto - Lo Scirè nella baia di Alge- 
siras — Vita dura sullo Scirè - Le missioni di Tesei e de 
la Penne — Birindelli penetra nel porto — Gli inglesi sco- 
prono il nostro segreto - Sommergibilisti in montagna -— La 
medaglia d’oro a Borghese e Birindelli - Rapporto a .Pa- 
lazzo Venezia. 


Con l’affondamento del Gondar e il mancato esito 
della missione dello Scirè, anche il primo serio e coordi- 
nato tentativo di colpire l’avversario con la nuova arma 
era fallito. Ma non perciò s’era attenuata la fede nei mez- 
zi speciali in coloro che vi credevano e vi dedicavano 
ogni attività : era anzi, il nuovo scacco, un incitamen- 
to all’amor proprio, uno stimolo all’azione e un impulso 
alla volontà; la ferrea tenacia nel perseguire la meta, 
bellissima perchè rischiosa, di colpire le navi nemiche 
nell’interno dei loro più sicuri porti, nonostante e con- 
tro ogni difficoltà, divenne la caratteristica principale 
dei marinai d’assalto. : 

E infatti, con la successiva luna nuova, quella di 
ottobre, lo Scirè tornò all’attacco di Gibilterra. Questa 
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missione fu la prima portata a termine di una lunga se- | 


rie di azioni che la Decima Flottiglia Mas condusse nel 


corso della guerra, con inesauribile tenacia e insuperata | 


bravura, contro la lontana e altrimenti irraggiungibile 
base di Gibilterra, sede della flotta nemica del Mediter- 
raneo occidentale. 

Un ufficiale di marina inglese del servizio segreto 
navale, destinato a Gibilterra durante la guerra, dice: 


«Lo Scirè, al comando del principe Valerio Borghese, | 


portava tre equipaggi di mezzi d’assalto per un attacco 
alle navi da battaglia inglesi di Gibilterra. Cominciava 
così una guerra di tre anni, combattuta in silenzio sotto 
la superficie della baia di Gibilterra. Al prezzo di:3 morti 
e 3 prigionieri, le unità dei mezzi d’assalto italiani vi af- 
fondarono o danneggiarono 14 bastimenti alleati, per un 
totale di 73.000 tonn. 


« La costante minaccia del silenzioso attacco nottur- | 


no richiese decine di migliaia di ore di vigilanza da parte 
del personale della Marina e dell’Esercito. La storia in- 
tima di questa guerra nella guerra è una lunga cronaca 
di insidie e di stratagemmi. Non una delle 7 operazioni 
condotte dagli italiani intaccò la neutralità spagnola; ed 
ognuna richiese da parte degli attaccanti tanta audacia e 
resistenza fisica da suscitare il rispetto di qualsiasi ma- 
rina del mondo. » (1) 

Gli stessi operatori del precedente tentativo vollero 
ripetere la prova (il 2° capo palombaro Giuseppe Viglioli 
sostituì Lazzari, ammalato). 

Il 21 ottobre lo Scirè lascia La Spezia. A. bordo se- 


renità e fiducia, sebbene nessuno si nasconda le difficol- 


tà del compito. 


(1) FRANK GoLosworrBY: Sunday Express, 25 dicembre 1949. 





Gli operatori stanno prevalentemente sdraiati in cuc- 
cetta : è necessario che non consumino energie e subiscano 
quanto meno è possibile gli inevitabili tormenti dovuti 
alle mediocri condizioni di abitabilità e specie di respira- 
zione che offre il sommergibile. Si nutrono abbondante- 
mente e sono di eccellente umore. Fra pochi giorni verrà 
il loro turno; per ora è l’equipaggio del sommergibile che 
ha il compito di portarli sani e salvi nel punto più vicino 
possibile alle navi nemiche e vi provvede bravamente, La 
navigazione offre le consuete distrazioni del tempo di 
guerra : il 22 si avvista una mina alla deriva, viene co- 
lata a picco con pochi colpi di mitragliera; il 23 mare 
molto grosso; il 26 aerei nemici obbligano a navigare im- 
mersi. Finalmente il 27 siamo all’imboccatura dello Stret- 
to. Tento quella notte, e ripeto il 28, la manovra di av- 
vicinamento a Gibilterra in superficie, ma invano; cac- 
ciatorpediniere nemici ci disturbano e ci danno caccia. 
Finalmente il 29 riusciamo ad infilarci nello Stretto, na- 
vigando in immersione e contro corrente verso l’Atlan- 
tico, fino a portarci al di là dell’ingresso della baia di 
Algesiras. 

Avevamo studiato a lungo quale fosse il punto più 
adatto per effettuare la delicata manovra della fuoruscita 
degli operatori. Doveva soddisfare a varie esigenze, per 
lo più in contrasto l’una con l’altra : essere il più vicino 
possibile al porto, perchè gli operatori non si stancasse- 
ro, non perdessero tempo e non corressero troppi rischi 
nella navigazione di avvicinamento; trovarsi su un fon- 
dale di circa 15 metri, tale cioè da permettere al som- 
mergibile di appoggiarsi sul fondo mentre gli operatori 
compivano la manovra di sfilamento degli apparecchi dai 
cilindri, ma in una zona possibilmente lontana dalla rot- 
ta probabile delle imbarcazioni di vigilanza che avreb- 
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bero altrimenti potuto, magari inavvertitamente, spero- 
nare il sommergibile che, quando è posato sul fondo, 
non ha possibilità di manovra. 

La zona più adatta allo scopo è il tratto di costa spa- 
gnola situata proprio in fondo alla baia di Algesiras, là 
dove il fiume Guadarranque sfocia a mare. (Vedi carti- 


na a pag. 73). 


La prescelsi, in perretto accordo con gli operatori; | 
essa aveva anche il vantaggio che, per un gioco di cor-. 


renti caratteristico della baia, l'avvicinamento dei « ma- 
iali » al porto era facilitato da una leggera corrente favo- 
revole. Per raggiungere quel punto il sommergibile do- 
veva laboriosamente e prudentemente infilarsi nel golfo 
e penetrare proprio nella bocca del leone, possibilmente 
ancora in ore di luce, nel pomeriggio, cosicché la mano- 


vra di fuoruscita potesse iniziarsi subito dopo il tramonto | 
e gli operatori avessero a disposizione l’intera notte per 


portare a termine la delicata e ardua missione. 
A rendere meno agevole la manovra, vi era la ben 


nota corrente dello Stretto, di forza considerevole, sem. 
pre entrante (cioè diretta dall’Atlantico al Mediterra- 
neo). Percorrere in immersione lo Stretto con la corrente. 


in prora o in poppa, non è difficile, sebbene vi si incon- 
trino spesso gorghi e vortici che richiedono molta atten- 
zione nella manovra; ma attraversarlo nel senso della 
larghezza, cioè con la corrente di fianco, è veramente ar- 


duo soprattutto perchè la velocità della corrente è di circa. 


1,5 miglia, uguale cioè a quella media del sommergibile 


immerso. Per conseguenza, la manovra che ritenni più. 
conveniente tentare (non vi erano precedenti, nessun’ 


sommergibile italiano essendo mai penetrato nella rada 
di Algesiras in immersione in tempo di guerra nè, che io 


sappia, in tempo di pace) fu quella di rimontare in un: 
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primo tempo la corrente, avendola poi favorevole per la 
manovra di entrata nella baia. Ecco perchè a mezzogior- 
no del 29 lo Scirè si trovava nello stretto di Gibilterra, 
avendo oltrepassato in immersione l’imboccatura della 
rada di Algesiras, appoggiato alla ripida scarpata roc- 
ciosa, sulla riva spagnola, in attesa delle ore serali. Pas- 
siamo così la giornata, aggrappati agli scogli in 70 m. 
di fondale; ogni tanto, per effetto dei turbinosi moti del- 
la corrente subacquea, il sommergibile ha uno sbalzo e 
viene scaraventato su una roccia sottostante con cupi rim- 
bombi che si ripercuotono sinistramente nella cassa ar- 
monica costituita dal fuso d'acciaio, con nostra viva preoc- 
cupazione che il sommergibile possa riportare danni o 
che il nemico, con gli idrofoni, possa percepirne la pre- 
senza. 

Finalmente cade la sera; emergiamo. Mare calmo, 
vento da ponente, visibilità ottima; determino la posizio- 
ne: siamo a 500 metri dalla costa della baia di Tolmo; 
dirigo in affioramento verso Gibilterra che si profila per- 
fettamente illuminata di prora a sinistra. Alle 21, avvi- 
cinandoci a Gibilterra, siamo illuminati dal raggio di un 
proiettore; prendiamo l’immersione e, regolando la rotta 
sia con i fondali sia con saltuari rilevamenti al periscopio 
dei fari spagnoli (naturalmente tutti accesi), penetriamo 
nella baia di Algesiras. La corrente è forte e molesta; 
proprio intorno al punto dell’accostata esiste una serie 
di scogli e secche (Las Bajas) quanto mai pericolosi (un 
piccolo urto può essere fatale), intorno a cui le acque tur- 
binano in tutti i sensi facendo volteggiare il povero Scirè 
come una foglia secca portata dal vento: ora precipita, 
ora vuol per forza venire a galla, oppure accosta per con- 
to suo e non vuol saperne del timone (del resto pochissi- 
mo sensibile a quelle basse velocità); per compensare gli 
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effetti di deriva .dovuti alla corrente occorre puntare la | 
prua su un punto deviato di 40° gradi rispetto all’obiet- 


tivo; infine ci riesce di domare il cavallo imbizzarrito e a 


mantenerne il controllo proseguendo lentamente, ma sen- 


za esitazioni, verso la meta. 

E il nemico? Ci stiamo avvicinando alla sua base, 
siamo ormai a poche migliaia di metri da Gibilterra. At- 
traverso gli idrofoni si sente e si controlla il traffico che 
si svolge nella rada : cacciatorpediniere che pattugliano, 
motovedette che incrociano dinanzi all’imboccatura, mo- 


tori a scoppio un po’ dovunque (forse pescherecci spa- 


gnoli di Algesiras): è tutta la vita della superficie che 
si riflette nel nostro apparecchio d’ascolto; in base a que- 


sti suoni, al loro tipo, alla loro intensità e direzione, noi | 


«ricostruiamo » quanto accade lassù, sulla nostra testa, 
e regoliamo di conseguenza la nostra azione. 

Quanti rumori si sentono sott'acqua quando si na- 
viga in guerra e, ciechi come si è nel sommergibile immer- 
so, si concentra tutta la propria tensione nell’apparato au- 
ditivo ! 

Una turbina... È un cacciatorpediniere : si avvicina, 
ora, si sentono chiaramente le eliche tagliare il mare 
così, a orecchio nudo; ci passa sulla verticale : siamo tutti 
in ascolto, trattenendo il respiro; ora si allontana. È stata 
una combinazione che le nostre rotte si siano incrociate, 
lui, là sopra, diretto verso lo Stretto, noi sul fondo, silen- | 
ziosamente scivolando verso l’interno della baia; ma che. 
strane combinazioni succedono! 

A bordo, il silenzio più perfetto: siamo nel punto 


più vicino a Gibilterra, a 2 miglia circa. Tutti portiamo | 
scarpe di corda, le chiavi metalliche per azionare i volan- | 


tini sono fasciate di tela, i macchinari di bordo non in- 
dispensabili al moto sono tenuti fermi; ogni precauzione 
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possibile è stata presa perchè il nemico che, vicinissimo, 

vigila, non possa avvertire la nostra presenza. Gli ope- 
ratori sono sereni, pronti per l'imminente missione; sem- 
bra vogliano, con l’ansia del loro desiderio, accelerare la 
marcia e i tempi; Birindelli, il capogruppo, mi coadiuva 
efficacemente nella condotta della navigazione. 

Lo Scirè continua, calmo e sornione, il suo cammi- 
no: ormai i fondali cominciano a diminuire, ci si 
arrampica sul pendio della costa. Un motore a scop- 
pio sulla nostra verticale d’un tratto si ferma. Ci guar- 
diamo in faccia: che l’abbia con noi? Che abbia idro- 
foni? Che porti torpedini a rimorchio? Una mia scher- 
zosa invettiva romanesca all’indirizzo di quel disturbatore 
della nostra pace notturna interrompe il silenzio interro- 
gativo che grava nell’interno del sommergibile, um $or- 
riso appare sui volti, l'attimo d’incertezza è passato. Ed 
eccoci, sono le 1.30 del 30 ottobre, sul punto stabilito, su 
fondale di 15 metri, proprio alle foci del Guadarranque. 
La prima difficoltà, quella dell’avvicinamento, è superata. 
Procediamo rapidamente: i sommozzatori indossano la 
speciale attrezzatura e compiono gli ultimi preparativi, 
mentre il radiotelegrafista di bordo riceve l’atteso mes- 
saggio da Supermarina : la conferma che 2 navi da batta- 
glia si trovano in porto. Assegno i bersagli e, alle due, 
emergo per mettere fuori, con un affettuoso congedo ed au- 
gurio, i sei operatori. Subito m’immergo; pochi minuti 
dopo sento agli idrofoni il caratteristico rumore dei 
« maiali » in moto, in allontanamento; la loro missione 

. è iniziata. Lo Scirè, ultimato il suo compito, inverte la 
rotta; piano piano, sempre in immersione, scivolando 
sul fondo per non provocare allarmi che risultereb- 
bero fatali all’esito della missione dei piloti, riattra- 
versa in senso opposto la baia di Algesiras; alle 7 ne esce 
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e, col favore della corrente, per tutta la giornata na- 
viga in allontanamento; prora sull’Italia. L’immersione è 
necessaria perchè siamo nel raggio d’azione della sorve- 
glianza inglese, ma il prolungarla tanto è tormentoso : 
l’energia elettrica scarseggia, essendo le batterie quasi 
scariche, sebbene si sia navigato sempre al minimo; l’a- 
ria ad alta pressione è quasi esaurita, il che significa 
che si ha poca disponibilità di manovra statica di quota; 
l’aria-ambiente, vale a dire l’aria che dobbiamo respirare, 
è ormai talmente povera di ossigeno e carica di anidride 
carbonica che la respirazione è divenuta affannosa; tutti 
abbiamo la testa appesantita e una tremenda voglia di 
una boccata d’aria pura e fresca. 

Ma non si può, siamo ancora nel raggio della sor- 
veglianza nemica: l’emersione significherebbe la per- 
dita. Tutto il giorno continua il tormento; verso le 18 
avvengono i primi casi di svenimento; siamo ormai al- 
l’estremo limite della resistenza fisica. Un’ora dopo, alle 
19, malgrado il sole sia ancora sopra all’orizzonte, 
decido di emergere : sono esattamente 40 ore che il som- 
mergibile è sott'acqua. L'improvviso afflusso d’aria 
pura, ossigenata, richiamata anche dalla violenta aspira- 
zione provocata dai motori termici, dà un senso di ubria- 
catura, una sorta di ebbrezza gioiosa. Salgo sulla torret- 
ta, respirando a pieni polmoni la frizzante aria vesper- 
tina. Il sole fiammeggiante, in un cielo azzurro tersissi- 
mo, sta per sparire dietro alla rocca di Gibilterra; il gran 
leone accovacciato sul mare, jormai lontano, si staglia 
nitido sopra la linea dell’orizzonte nel bagliore rossastro 
del tramonto. 

La sera del 3 novembre, portati in poppa da un 
fortissimo maestrale, entriamo a La Spezia. 
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In base alle notizie telegraficamente pervenute da 
Roma, risultavano in porto due navi da battaglia. Per- 
tanto agli operatori, prima della fuoruscita, avevo così 
assegnato il bersaglio : a Birindelli, la nave da battaglia 
più foranea; a Tesei, che aveva l’apparecchio di maggio- 
re autonomia, la nave da battaglia più interna, mentre 
de la Penne doveva eseguire ricognizione visiva fra Te 
boe, alla ricerca di navi portaerei e incrociatori; in loro 
assenza avrebbe agito contro la nave da battaglia più fo- 
ranea colpendola a poppa, sugli assi portaeliche, con la 
speranza di provocare così danni anche alla prora della 
contigua nave da battaglia più interna. 

A tutti e tre gli operatori avevo inoltre dato le seguen: 
ti istruzioni : in caso di assenza di grandi navi, attaccare 
cacciatorpediniere e opere portuali (viadotto del porto 
commerciale, battello di vigilanza alle ostruzioni, porte 
dei bacini a secco, ecc.). In ogni caso, non lasciar traccia 
del proprio passaggio in mano al nemico. 


Vediamo come si è svolta la vicenda delle tre coppie. 


che abbiamo lasciato a 350 metri della costa spagnola, e 
a 3 miglia esatte dal porto di Gibilterra; di questi uomini 
che si trovano in mezzo al mare, avendo tra le gambe 
alcune centinaia di chilogrammi di esplosivo, da portare, 
con l’aiuto di un fragile motorino, nell’interno del porto 
nemico, e da collocare sotto la carena di quegli enormi 
bestioni da 35.000 tonn., semi-addormentati e al sicuro 
sotto la protezione delle difese portuali. 


De LA PENNE-BIANCHI. Usciti dal portello del som- 
mergibile, si portano al cilindro di poppa sinistra, apro- 
no il portellone, sfilano il loro «maiale» e ne iniziano 
le verifiche. Poi, trovato tutto in ordine, vengono a galla. 

Qui hanno la prima sgradita sorpresa: la bussola è im- 
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mobilizzata e non funziona. L’inconveniente è p*tò poco 
importante finchè si naviga in superficie e si dirige verso 
un bersaglio perfettamente visibile, com’è la città di Gi- 
bilterra che, tutta illiminata, spicca nettamente sull’om- 
bra della rocca retrostante. De la Penne, testa fuor d’ac- 
qua, punta decisamente sull’obiettivo. 

« Dopo circa 20 minuti di navigazione un mas con 
quattro potenti proiettori mi illumina in pieno; mi im- 
mergo e navigo a quota “15 metri. Dopo circa ro minuti 
sento uno scoppio e noto l'immediato arresto del motore. 
L'apparecchio perde quota'e non riesco a fermarlo nella 
caduta. Giunto a profondità che ritengo sui 40 metri toc- . 
co il fondo e noto che l’apparecchio è deformato per la 
pressione. Tento ancora, esaurendo la. cassa emersione, 
di riportarlo a galla, ma, verificato l’apparecchio dopo 
tale operazione e constatato l’eccessivo peso, deduco deb» 
ba essersi sfondato e allagato. Provo a mettere in moto 
la macchina e le pompe di esaurimento con risultato ne- 
gativo. Abbandono allora l’apparecchio, ormai inservi- 
bile, e risalgo alla superficie dove trovo Bianchi venuto 
a galla in precedenza. Ci liberiamo dei respiratori e li 
affondiamo, quindi ci dirigiamo a nuoto verso terra che, 
secondo i miei calcoli, dista circa 2 miglia. 

« Durante questa fase un mas con forti proiettori si 
è avvicinato più volte, anche a distanza inferiore ai 30 
metri; riusciamo a sfuggirgli e, dopo circa due ore, toc- 
chiamo terra, ad un miglio a nord di Algesiras, verso le 
ore 5.30 locali. 

«Ci spogliamo degli abiti impermeabili e ci diri- 
giamo verso la zona dell’appuntamento con l’agente N. 
che troviamo sulla strada alle 7.30». (1) 


(1) Relazione de la Penne. 
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TESEI-PEDRETTI. «Alle 2.30 circa del 30 ottobre 
esco dall’interno del sommergibile Scirè e raggiungo l’in- 
stallazione prodiera. Inizio le operazioni di estrazione e 
di verifica del mio apparecchio, coadiuvato dal 2° capo 
Viglioli e dal sergente palombaro Pedretti. Constato : I°) 
un forte annebbiamento del quadro strumenti in cor- 
rispondenza della bussola; 2°) l’irregolare funzionamen- 
to della pompa di travaso. Preso posto con Pedretti 
sull’apparecchio, lascio il sommergibile e dirigo per 
est. Dopo circa 5 minuti diminuisco di velocità in at- 
tesa degli altri operatori. La costa è a circa 500 metri; 
si sente chiaramente il fragore del mare sulla riva. 
Un’imbarcazione veloce munita di proiettori (probabil- 
mente un mas) ed un peschereccio dirigono decisamente 
su di noi. Mi immergo rapidamente navigando a circa 15 
metri per evitare di essere rivelato dalla fosforescenza 
dell’acqua che è molto forte. Da tale momento perdo il 
collegamento con gli altri operatori. La città di Gibil- 


terra è illuminata, l’arsenale completamente spento. In. 


corrispondenza del molo settentrionale vedo un fanale 
verde sormontato da un fanale bianco. Dirigo su tale fa- 
nale. Dopo circa un’ora di navigazione in prossimità del 
fanale riconosco trattarsi di un piroscafo acceso con per- 
sonale di guardia. Lasciandolo sulla diritta dirigo per 
est attraversando una larga zona in cui sono varie decine 
di piroscafi in parte illuminati, con personale in attivi- 
tà; vi sono anche dei battelli (trattasi di un convoglio in 
formazione). Tale situazione mi obbliga a continue devia- 
zioni e a lunghi tratti di navigazione in immersione. 

« Alle ore 5 circa individuo il molo nord rilevandolo 
sulla dritta. Raggiungo l’entrata nord del porto e nel- 
l’iniziare l’uso del respiratore per effettuare il passaggio 
delle ostruzioni constato l’allagamento del respiratore 
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stesso. . Inizio una serie di volte tonde togliendo dalla 
coda-cofanetto il respiratore di rispetto. Tale respiratore 
(carico da oltre dieci giorni) non è in condizioni di fun- 
zionamento e dà effetto emetico. 

« Anche il 2° operatore ha il respiratore in cattive 
condizioni di funzionamento. Dato che: 1°) essendo pri- 
vo di respiratore, non posso più prendere l'immersione; 
2°) I'SLC è fortemente appoppato e pesante; 3°) vi 
è una forte fosforescenza, considero che un mio tenta- 
tivo di agire in superficie non può essere che destinato 
all’insuccesso e soprattutto pregiudizievole per gli altri 
operatori, e decido di desistere dall’impresa dirigendo ver- 
so la costa spagnola. Dopo circa 15 minuti distacco la 
testa dell’apparecchio affondandola. Dirigo per nord verso 
le luci occidentali di La Linea e prendo terra alle ore 
7.10. Distruggo i respiratori e apro l’allagamento del- 
l’apparecchio mettendolo in moto in direzione sud. 

« Raggiunta la costa e tolti i vestiti impermeabili 
salgo sulla strada dove, evitando il posto di controllo del- 
la polizia, mi porto sul luogo di appuntamento con l’a- 
gente N. » (1) 

E così anche al secondo equipaggio per irregolare 
funzionamento del materiale era sfuggito il successo a 
cui pure si era tanto avvicinato. 

Seguiamo ora la terza coppia nella sua più dramma- 
tica vicenda. 


BIRINDELLI-PACCAGNINI. Escono regolarmente come 
gli altri; trovano difficoltà nell’estrarre l'apparecchio dal 
cilindro, per cui perdono una quarantina di minuti. Fi- 
nalmente vengono alla superficie: ma subito Birindelli 


(1) Relazione Tesei. 
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si accorge che vi è qualcosa che non va: la pompa tra- 
vaso non funziona, e il « maiale » è molto pesante; sta a 
galla stentatamente. Il 2° operatore Paccagnini scopre in: 
vece che il suo autorespiratore è bucato, ed è quindi in- 
servibile : lo butta a mare e si munisce di quello di riser- 
va. Inoltre, la velocità fornita dall’apparecchio è bassis- 
sima: molto probabilmente vi è stata un’infiltrazione 
d’acqua nelle batterie, il che spiega anche l’appesanti- 
mento. 

« L'apparecchio non può navigare in quota, e sta a 
mala pena a galla con casse vuote; va a fondo pesante- 
mente se si allaga la cassa emersione. Nonostante questo 
decido di continuare la missione pensando che, se riesco | 
a forzare l’entrata del porto in superficie, troverò poi | 
un fondale tale da poter navigare sul fondo durante l’at- 
tacco contro il bersaglio assegnatomi che è la nave da bat- 
taglia Barham. Inizio quindi la navigazione di avvicina- 
mento puntando sulle luci della città. Dopo circa un’ora 
mi trovo tra due piroscafi, i primi di due lunghe file di 
altre navi. Passando tra le navi sento le voci del per- 
sonale di guardia... Data la pesantezza dell’apparecchio 
solo la mia testa ed una piccolissima parte della prua del- 
l’apparecchio emergono dall’acqua. Continuo così la na- 
vigazione in mezzo ai piroscafi per altre due ore circa, 
quando mi trovo quasi di fronte alla testata del molo 
mercantile. Navigo parallelamente al molo del carbone 
ad una distanza di circa 100 metri: dirigo verso l’entra- 
ta. Dopo circa tre ore e 40 minuti dall’uscita dal som- 
mergibile sono sugli sbarramenti. Essi sono costituiti 
da grandi galleggianti quadrangolari distanti circa 5 me- 
tri, collegati da grosse sbarre di ferro. Su queste sbarre, 
a distanza di un metro e mezzo l’uno dall’altro, vi sono 
3 spunzoni di ferro alti circa 20 cm. Sulle testate delle 
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banchine sento le voci del personale di guardia e vedo le 
loro ombre, ma nessuno ci scorge mentre, in superfi- 
cie, passiamo l’apparecchio sul primo e sul secondo sbarra» 
mento. Ho da poco superato il secondo sbarramento quan- 
do calcolo di essere al traverso della Barham ad una di- 
stanza di circa 250 metri. Punto su di essa per un certo 
tempo per avere l’esatta rotta della bussola e quindi al- 
lago la cassa emersione andando così sul fondo, in 14 
metri di quota. Appena toccato il fondo Paccagnini mi av- 
visa che la sua maschera è senza ossigeno. Ciò è dovuto 
alla scarsa capacità dell’autorespiratore stesso ed al fatto 
che il 2° uomo era stato sempre sott'acqua anche durante 
la navigazione in superficie. Sapendo che, effettivamente, 
il suo autorespiratore è ormai inservibile gli ordino di an- 
dare in superficie e di rimanere lassù fermo per non 
attirare l’attenzione del personale di bordo. Solo, prose- 
guo lentamente sul fondo che è tutto cosparso di piccoli 
spuntoni di roccia su cui l'apparecchio sbatte in modo no- 
tevole. Dopo circa 10 minuti di avanzata l'apparecchio im- 
provvisamente si ferma. Arrestato il motore e pensando 
che vi sia qualcosa impigliato nell’elica vado ad ispeziona- 
re. L’elica è completamente libera. Rimetto in moto varie 
volte il motore che funziona abbastanza regolarmente per 
quanto possa apprezzare dal rumore, ma l’apparecchio 
rimane fermo. Visto inutile ogni tentativo di farlo cam- 
minare, vengo in superficie con l'apposita sagola per ve- 
dere a che distanza sono dal bersaglio. Sono a circa 70 
metri. Ridiscendo sul fondo, determinato a trascinare a 
braccia l’apparecchio fin sotto al bersaglio. Dopo circa 
30 minuti di sforzo notevole con respirazione scarsa d’os- 
sigeno, sento i primi sintomi di svenimento per eccesso 
di anidride carbonica e decido allora di desistere. Metto 
in moto la spoletta di scoppio e vengo alla superficie. 
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Venuto a galla mi accorgo di essere all’incirca alla stes- | 


sa distanza di prima dal bersaglio e più spostato verso la 
prora. Non posso fare altro che tentare di uscire dal por- 
to e di raggiungere a nuoto la costa spagnola. Nuotando 
lentissimamente raggiungo il primo e il secondo sbarra- 
mento. Qui giunto mi sdraio su di una boa e mi tolgo il 
vestito impermeabile e l’autorespiratore. Mentre sto fa- 


cendo questo un proiettore si accende sulla testata del | 


molo, esplora un po’ lo sbarramento e poi si spegne. Man- 
do a fondo l’autorespiratore... mi tuffo vicino alla boa, 
lego il vestito alla catena perchè non galleggi e mi allon- 
tano a nuoto. Avevo nel frattempo cercato di rintraccia- 
! re Paccagnini, ma non lo vedo. Dopo aver percorso a 
nuoto circa 200 metri parallelamente al molo del carbo- 
ne, i crampi cominciano ad assalirmi ed aumentano a 
mano a mano fino a che sento che ormai non riesco a 
tenermi a galla. Mi avvicino quindi al molo contando 


di salirvi, di raggiungere a piedi il molo mercantile | 


e di riprendere a nuoto verso la Spagna. Mi arram- 
pico sulla banchina per un cavo di acciaio e vi rimango 
circa 20 minuti. Inizio quindi l’avvicinamento verso il 
molo mercantile. Nascondendomi dietro sacchi di carbo- 
ne, scavalcando due cancellate, eludo la vigilanza delle 
sentinelle, finchè giungo a metà del molo nord dove esi- 
ste. un viadotto assai stretto con corpo di guardia. Scendo 
allora sulla rete che ostruisce le arcate del viadotto, ed 


oltrepasso così il posto di guardia. Cominciano intanto le | 


prime luci dell’alba. Pensando di non poter rimanere più 
nascosto, rimbocco le maniche della tenuta da lavoro per- 
chè non si vedano i galloni e mi mischio con operai e sol- 
dati che ormai trafficano in quantità sul molo. Marinai 
e soldati mi guardano con sospetto vedendomi tutto spor- 
co e bagnato, ma nessuno mi ferma. Sul lato esterno del 


82 





molo mercantile sono ormeggiati molte pirobarche e mo- 
toscafi inglesi e data la luce ormai alta capisco che non 
è più possibile gettarsi a nuoto. Passo sul lato interno 
del molo e vedo un piccolo bastimento dal nome Sant’ An- 
na. Pensando che sia spagnolo salgo a bordo e cerco di 
nascondermi sotto il castello dove conto di attendere la 
notte. I marinai dell’equipaggio mi vedono e mi interro- 
gano. Faccio capire loro il mio desiderio di rimanere a 
bordo; essi rispondono che la nave è sotto controllo e che 
nessuno può salire o scendere senza permesso inglese. 
Offro loro 200 pesetas e stanno per accettare quando un 
marinaio inglese sale a bordo e domanda se io faccio par- 
te dell'equipaggio. Essi indugiano senza confermare. Il 
marinaio va a terra e torna poco dopo con due poliziotti 
che mi portano in un ufficio del controllo navi ove un 
tenente di vascello mi domanda chi sono. Faccio vedere 
il mio libretto di riconoscimento. Evidentemente molto 
stupito telefona e poco dopo arriva un capitano di frega- 
ta. Nel contempo l’esplosivo dell’apparecchio scoppia. 
Vedo grande agitazione e correre di gente. Subito dopo 
alcuni cacciatorpediniere mollano gli ormeggi ed escono 
dal porto. Il capitano di fregata mi domanda chi sono, 
al che rispondo mostrando il mio libretto di riconosci- 
mento. Egli mi dice le seguenti parole in francese : « Se 
voi siete chi io penso, siete in ritardo di tre giorni. I vo- 
stri amici da tre notti passeggiano sulla spiaggia di La 
Linea. Uno alloggiava all’albergo Principe Alfonso. » 
Io non rispondo e vengo portato nella prigione di Gibil- 
terra. La sera alle ore 20 mi mandano a chiamare e un 
gruppo di sei ufficiali di Marina, Esercito e Aviazione co- 
minciano ad interrogarmi. Rispondo che non posso dire 
niente oltre le mie generalità e grado. Seguitano a rivol- 
germi domande di svariatissimo genere fino alle 5 del 
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qualora io non provi come sono venuto a Gibilterra e con 
quali scopi, mi considereranno come un sabotatore. La 
sera seguente mi mandano ancora a chiamare e mi dico- 
no che mi considerano come prigioniero di guerra. Il 2° 
capo Paccagnini è stato ritrovato in mare il mattino se- 
guente all’azione e catturato. Egli si è comportato in mo- 
do perfetto. » (1) 

Così narra Birindelli la straordinaria avventura che 
gli costò tre anni di prigionia durissima, che egli affron- 
tò come una missione di guerra, con eccezionale coraggio, 
dignità e fierezza. 


Anche questa missione non aveva conseguito il suc- 
cesso malgrado la tenace volontà degli operatori, per l’e- 
vidente inadeguatezza del materiale, non ancora a pun- 
to. Ma segnava un notevole progresso rispetto alle pre- 
cedenti, giacché per la prima volta si era arrivati a met- 
tere in mare i mezzi insidiosi nel punto previsto, vincen- 
do notevoli difficoltà naturali e gli apprestamenti difen- 
sivi del nemico; ed uno degli equipaggi era riuscito a pe- 
netrare nell’interno del porto, giungendo fino a 70 metri 
dal suo obiettivo. 

Informazioni sull’esito della missione non ci manca- 
rono : i due equipaggi di de la Penne e Tesei, grazie ad 
un’abile organizzazione predisposta sulla costa spagnola 
da italiani al servizio della Marina, fecero immediato ri- 
torno in Patria; da loro sapemmo i motivi tecnici che li 
avevano obbligati a desistere dall’impresa. Anche Birin- 
delli, prigioniero, diede ben presto sue notizie. Ad ogni 
operatore era assegnato, prima della missione, un piccolo 


(1) Relazione Birindelìi. 
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mattino, quando mi rimandano în cella dicendomi che | 








cifrario segreto, da mandarsi a mente (diverso per ciascu- 
no); scrivendo a casa le normali notizie consentite ai pri- 
gionieri di guerra, con parole e frasi convenute, essi fa- 
cevano un sommario rapporto sull’esito della missione, 
fornivano informazioni sul porto nemico e sulle eventuali 
difficoltà incontrate, ed esprimevano il loro parere sulla 
opportunità di ritentare la prova. 

«Dite a mio fratello che ripeta gli esami di laurea » 
scriveva Birindelli ai suoi, «provando e riprovando deve 
riuscire; preparandosi bene, non troverà ostacoli insu- 
perabili ». Parole chiare, di cui il comando della Deci- 
ma faceva tesoro. 

Vi era, come sempre, il rovescio della medaglia. Per 
la prima volta i marinai d’assalto italiani erano penetrati 
in una base inglese, portando la nuova arma ad una di- 
stanza minima dal bersaglio, rivelando il segreto dell’e- 
sistenza della nuova minaccia : era logico attendersi che 
accorgimenti sarebbero stati escogitati dal nemico per 
evitare la riuscita di tentativi analoghi. 

In un primo momento, all’esplosione della testa ca- 
rica dell’apparecchio, gli inglesi credettero si trattasse di 
bomba d’aereo; ma dopo la cattura di Birindelli e Pac- 
cagnini, non ebbero più dubbi sulla natura dell’attacco 
portato alla loro base; inoltre il « maiale » abbandonato 
in moto da Tesei, dopo aver gironzolato di qua e di là 
nella baia, non seppe fare di meglio che andarsi ad are- 
nare sulla costa spagnola, vicinissimo a Gibilterra. Vero 
si è che gli spagnoli subito se ne impadronirono, traspor- 
tandolo in un loro arsenale. Ma il fatto non sfuggì agli 
inglesi, tanto più che anche la stampa ne fece cenno. Il 
giornale Informaciones del 31 ottobre sotto il titolo 
« Sommergibile italiano presso Gibilterra? » scriveva: 
« La Linea, 31. - Insistenti voci che circolano fra la po- 
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polazione affermano che nella mattina del 30 un sommer- 
gibile italiano riuscì ad avvicinarsi all’entrata del porto 


di Gibilterra e a lanciare un siluro che danneggiò la rete 


metallica che la notte chiude l’accesso del porto. » 
E l’A. B.C. di Madrid del 2 novembre riporta- 


va: «Algesiras, 1° novembre 1940, ore 23. - È passato | 


per questa città diretto a S. Fernando per essere esami- 


nato nell’arsenale di La Carraca l'apparecchio che fu tro- | 
vato sulla spiaggia dell’Espigon de La Linea. La mac- | 
china è lunga 5 metri ed ha la forma di un siluro normale | 
con la novità che porta accoppiati due seggiolini e varie | 
leve a mano. Dell’equipaggio non si sa nulla, ma si sup- | 
pone che questo ordigno, come quello che esplose nella | 


rete del porto di Gibilterra, dovette essere lanciato con 
mezzi segreti da qualche sommergibile, nave o aeropla- 
no. Quando fu trovato sulla spiaggia di La Linea, l’elica 
era ancora in moto. » 


Il comando della base navale inglese di Gibilterra | 


il 31 ottobre diramò il seguente comunicato : 

« Questa mattina è stato compiuto da parte di uffi- 
ciali di Marina italiani un fallito tentativo ‘di silurare 
navi in porto con uno speciale congegno. Un siluro è 
esploso senza danno nell’entrata del porto, un altro si è 
arenato in spiaggia su territorio spagnolo ». E che il ten- 
tativo effettuato avesse mosso le acque e sollevato l’al- 
larme fra gli inglesi, fu presto confermato. Un infor- 
matore dava, il 6 novembre, questa notizia : « Nei giorni 
passati qualcuna delle navi in porto ha mollato improvvi- 


samente delle cariche di profondità; si attribuisce ciò al | 


nervosismo che regna a bordo delle navi dopo l’affare 
dei siluri pilotati... L'opinione pubblica di Gibilterra è 
allarmata dalla comparsa dei nuovi mezzi di guerra. 

« Si va facendo strada la voce che il sommergibile 
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che lanciò i siluri abbia eseguito il lancio dallo Stretto. 
Probabilmente è una voce messa in giro ad arte per di- 
mostrare che un sommergibile mai potrebbe impunemen- 
te entrare nella baia; gli equipaggi delle navi mercantili 
che sempre stazionano fuori del porto propriamente detto 
sono molto preoccupati a questo riguardo. » 


In conclusione la missione diede preziosi insegna- 
menti, da utilizzare per l’avvenire; l’avvicinamento del 
sommergibile alla base nemica, a distanza di autonomia 
del « maiale », era cosa realizzabile; il nostro materiale 
subacqueo (maiali ed autorespiratori) non era ancora a 
punto; le ostruzioni di Gibilterra erano valicabili; gli ope- 
ratori erano nelle possibilità fisiche di eseguire la mis- 
sione purchè il materiale avesse regolare funzionamento; 
gli operatori si stancavano notevolmente nella navigazio- 
ne sul sommergibile dovendo permanere alcuni giorni in 
un ambiente del tutto controindicato, alla vigilia di for- 
nire uno sforzo eccezionale quale era quello che la mis- 
sione imponeva; il nemico infine era stato messo in al- 
larme dalla scoperta del pericolo rappresentato dal nuovo 
mezzo di guerra e di conseguenza avrebbe sicuramente 
messo in atto nuovi accorgimenti per opporvisi. D'altra 
parte si veniva creando negli equipaggi delle sue navi 
una psicosi di insicurezza, anche quando ancorate nel- 
l’interno dei porti; il che era già di per sè un successo, 
come lo era il dispendio di energie e di mezzi a cui la 
prevenzione dall’insidiosa minaccia obbligava il nemico 
anche nei porti sino allora ritenuti inaccessibili alla no- 
stra offesa. 


Al mio rientro alla base, venni convocato dal sottose- 
gretario alla Marina e capo di S. M., ammiraglio Cava- 
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gnari. Egli si compiacque per l’esecuzione della missio- 
ne e, in quell’occasione, mi chiese se vi era qualcosa che 
particolarmente mi stesse a cuore, e che egli potesse fare! 
per me. « Sì, ammiraglio, » risposi, « desidero organi 
zare un soggiorno in montagna per tutto il mio equi- 
paggio, in buoni alberghi ove, fuori dal vincolo della 
disciplina militare, come villeggianti, i marinai possa- 
no ritemprare le loro forze e svagare lo spirito, sì da. 
rendersi perfettamente efficienti per la prossima missio- 
ne. Naturalmente il soggiorno sarà fatto a spese della | 
Marina. » L'ammiraglio prontamente autorizzò. Pochi. 
giorni dopo, metà dell’equipaggio dello Scirè si tra- 
sferiva ad Ortisei, in Val Gardena. Nulla era per | 
me più gradito che vedere i miei bravi ragazzi godersi il 
meritato periodo di svago e di riposo in quell’amena lo- 
calità. Si svegliavano nei soffici letti all’ora che preferi- 
vano, suonavano per la cameriera, chiedevano «una cioc- 
colata con molta panna; consumerò la colazione a letto »j 
più tardi, sommariamente attrezzati da sciatori, si but- 
tavano con l’ardimento dell’incoscienza per i più ripidi. 
pendii nevosi, con frequenti, innocui e allegrissimi capi- 
tomboli. Alla sera, perfetti cavalieri come sanno essere 
i marinai, tenevano piacevole compagnia alle graziose vil- 
leggianti e alle più belle figliole del paese. L’aver otte- | 
nuto questo riconoscimento per il mio equipaggio, fu per | 
me soddisfazione quasi maggiore della medaglia d’oro 
al valor militare conferitami per la condotta della mis- 
sione. I 
Successivamente, indussi i miei colleghi comandanti | 
di sommergibile a pretendere uguale trattamento anche 
per i loro equipaggi, sicché la concessione da me ottenu- 
ta per l’equipaggio dello Scirè si estese fino a diventare 
norma per tutta la flotta dei sommergibili italiani, 
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Al suo rientro in Patria dalla prigionia, Birindelli 
fu decorato di medaglia d’oro. A Paccagnini e ai quattro 
componenti gli altri due equipaggi fu concessa la me- 
daglia d’argento. 


In novembre, accompagnato dall’ammiraglio Cava- 
gnari, fui ricevuto dal Duce, capo delle Forze armate in 
guerra. Per la prima volta, e l’ultima, attraversai il fa- 
moso salone del Mappamondo a Palazzo Venezia. Con me 
erano Tesei e Pedretti, de la Penne e Bianchi. 

Il Duce, in piedi dietro la scrivania (né mai si sedet- 
te), le mani ai fianchi, vestiva l’abito « presidenziale » : 
pantaloni grigi a righe e giacca nera. Aveva l’aria stanca 
e corrucciata. (Prima di noi aveva ricevuto il generale 
Soddu, reduce da un’ispezione in Albania, ove la guerra 
con la Grecia volgeva tragicamente). 

L’udienza fu breve; dopo le presentazioni fatte dal- 
l'ammiraglio Cavagnari, il Duce volle un rapporto sulla 
missione; lo esposi concisamente con l’aiuto delle carte 
di navigaziane che avevo con me. Si interessò particolar- 
mente al fatto che Gibilterra fosse illuminata come in 
tempo di pace, incitò a perseverare, e ci comunicò il suo 
compiacimento « a nome di tutti gli italiani ». 

Con un secco « Potete ritirarvi » l'udienza ebbe ter- 
mine. 

Avevo avuto occasione di conoscerlo personalmente 
ad una colazione offerta dalla Marina ai decorati della 
guerra di Spagna, ‘alcuni anni prima, al Circolo delle 
Forze armate; non dovevo rivederlo che tre anni dopo, nel 
settembre del ’43 alla Rocca delle Caminate, in circostan- 

ze altamente drammatiche per il nostro Paese. , 
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Il primo successo dei mezzi d'assalto: 
la vittoria di Suda; marzo 1941 


La Grecia entra in guerra - Le missioni di Santi Quaranta e 
Corfà — Costituzione di una base navale inglese a Suda 
(Creta) - I barchini si appostano a Lero - Vani tentativi 
a gennaio e febbraio — Finalmente si verificano le condizioni 
favorevoli — I barchini all’attacco — Le relazioni del tenente 
di vascello Faggioni e del sottotenente di vascello Cabrini — 
L’incrociatore York di 10.000 tonn. affonda - Sei medaglie 
d’oro — L'errore tedesco e l’ostinazione dell’ammiragliato 
inglese - Due documenti del comandante dello York. 


Con l’apertura delle ostilità con la Grecia (28 ottobre 
1940) gli inglesi prontamente utilizzarono i numerosi an- 
coraggi di cui sono ricchissime le coste di quel paese e 
le sue isole in particolare e, fra gli altri, quelli del basso 
Adriatico, che servivano da basi di rifornimento per le 
unità addette all’intercettazione del nostro traffico con 
l'Albania: golfi e insenature aperte, a non troppa di- 
stanza dalle nostre coste, con apprestamenti difensivi 
piuttosto sommari, particolarmente suscettibili all’offesa 
dei nostri mezzi di superficie. 

Fu così organizzata una piccola operazione contro i 
porti di Santi Quaranta e Corfù per i primi di aprile del 
’41. « La spedizione non riveste alcuna importanza par- 
ticolare», scrive nel suo diario di guerra il comandante 


91 








Moccagatta, « perchè Porto Edda e Corfù non devono Ì 


avere quasi niente in porto, ma si tratta di esperimenta- 


re i mezzi e di allenare i piloti. Poi passeremo a compiti | 


maggiori... ». 

Il 3 aprile barchini siluranti, preventivamente dislo- 
cati a Brindisi, furono rimorchiati con un mas all’isolotto 
di Saseno prescelto, per la vicinanza agli obiettivi, quale 
base operativa. 


Il 4 sera ha luogo l’azione. « Notte calma, luna un | 
po’ velata, » descrive. Moccagatta che, comandante su- | 
periore in mare, è imbarcato sul mas. « I mezzi si sono | 


allontanati a tutto motore dirigendo per Porto Edda j era- 


no però troppo rumorosi per la notte calma. Quando sono | 


a 200-300 metri da Punta Ferruccio (Porto Edda) si ac- 
cende un proiettore e viene aperto un nutrito fuoco di 
mitragliere. Solo due colpi giungono sul mezzo di Giob- 
be, l’altro di Massarini non è toccato. Nella notte li ri- 
cerco col mas e ne ritrovo uno, l’altro lo trovo la mattina 
dopo a Saseno. Sono soddisfatto perchè ho visto di che 


si tratta ed ho elementi sufficienti per le azioni future, 
Avrei torto se in queste mie note non citassi il personale 


dipendente; lavora îninterrottamente, non sa più cosa 
vuol dire riposo, franchigia, mangiare a tavola, ecc., ep- 
pure è sempre entusiasta e non chiede che di lavorare e 
combattere. In questa spedizione ne ho dovuto portare due 
di più, perchè mi è mancato il cuore di lasciarli a terra, 
vedendo l’insistenza con cui chiedevano di venire. È pro- 
prio vero che con gente come questa si può andare in 
capo al mondo. » 

La spedizione contro Corfù, pure effettuata dal ca- 
pitano di corvetta Giobbe e dal sottotenente di vascello 
Massarini e diretta da Moccagatta, non ebbe l’esito spe- 
rato per là concomitanza di un nostro inatteso bombar- 
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damento aereo, che mise la difesa in stato d'allarme, ma 
fu un ulteriore collaudo del materiale e dell’organizzazio- 
ne e servì da esercitazione a fuoco per i piloti. 


Frattanto a Suda, vasta e profonda insenatura si- 
tuata sul versante nord dell’isola di Creta, si era costi- 
tuita una base navale di notevole importanza, ove le uni- 
tà inglesi trovavano riparo e rifornimenti, minacciando 
le nostre isole del Dodecaneso, e rendendo praticamente 
impossibile il collegamento marittimo fra l’Italia e l’im- 
portante possedimento, che costituiva il nostro fronte più 
avanzato nel Mediterraneo orientale. 

Fin dal dicembre del 1940, nel quadro delle opera- 
zioni di contrasto al traffico dei rifornimenti fra l'Egitto 
e la Grecia, era stata dislocata in Dodecaneso, e precisa- 
mente nella baia di Parteni dell’isola di Lero, una flot- 
tiglia di barchini esplosivi per una progettata azione con- 
tro le unità nemiche che la ricognizione aerea rilevava 
presenti nella baia di Suda. È 

Il comandante Moccagatta vi si era trattenuto quasi 
un mese, per mettere a punto l’organizzazione della com- 
plessa operazione e perfezionare l’addestramento ai fini 
della particolare missione; caratteristica dell’impiego dèi 
mezzi di assalto è infatti che per ogni arma, per ogni 
porto, per ogni situazione geografica e e ozio 
studiare nei più minuti particolari il metodo d’impiego 
più appropriato per superare le varie, spesso contrastan- 
ti difficoltà. . ì 

Quali avvicinatori furono prescelti due cacciatorpe- 
diniere : il Crispi (capitano di fregata Ferruta) e il Sella 
(capitano di corvetta Redaelli) che furono adattati per il 
trasporto di 6 barchini ciascuno, dotandoli inoltre di gru 
elettriche per la manovra di sollevamento e messa a mare, 
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Durante le numerose esercitazioni svolte a Lero sotto la 
guida dell’instancabile e tenace comandante Moccagatta, 
si era riusciti a mettere a mare contemporaneamente i 6 
barchini dal caccià in 35 secondi; risultato eccellente, do- 
vuto all’ingegnosità. delle sistemazioni e all’addestra- 
mento degli uomini. 

Il 20 gennaio Moccagatta veniva richiamato in Ita- 
lia, per riassumere le cure della Flottiglia; egli lasciava 
alle dipendenze del Comando Marina Egeo (ammiraglio 
Biancheri) uno strumento di guerra efficientissimo, pronto 
ad essere scagliato contro il nemico non appena si realiz- 
zassero opportune e favorevoli condizioni. 

Nel periodo di luna nuova (dal 23 circa ai primi del 
mese successivo) i barchini, al comando del capo gruppo 
tenente di vascello Faggioni, erano tenuti pronti all’azio- 
ne, già imbarcati sul Crispi e sul Sella, mentre gli aerei 
dell'Aeronautica Egeo eseguivano quotidiane ricognizio- 
ni fotografiche sopra Suda per accertare la consistenza 
2 la posizione del naviglio ivi alla fonda e per il rileva- 
mento delle ostruzioni. 

Ma nè in gennaio nè in febbraio (nei mesi cioè che, 
per le lunghe notti, meglio si sarebbero prestati all’at- 
tacco) l'occasione favorevole si presentò : o l’ancoraggio di 
Suda era privo di navi da guerra importanti, o le condi- 
zioni del mare erano tali da non permettere il trasporto e 
la navigazione dei batchini. 

Una volta in gennaio e un’altra in febbraio il C rispi e 
il Sella partirono per la missione; ma entrambe le volte 
furono richiamati dopo qualche ora di navigazione; la 
prima, perchè una ricognizione aerea fatta al tramonto 
rilevò che le navi inglesi erano in partenza, la seconda 
perchè la consistenza delle navi nemiche non apparve tale 
da giustificare l’azione. 


94 








pe 


Quanti fattori concomitanti debbono realizzarsi per 
la riuscita di un’azione! Nei pochi giorni di luna favo- 
revole, il tempo dev'essere sufficientemente buono, ed il 
cielo sereno, per consentire la ricognizione aerea: il mare 
maneggevole, per permettere ai piccolissimi scafi dei bar- 
chini di solcarlo; i cacciatorpediniere disponibili e pron- 
ti, i barchini e i loro piloti prontissimi e, finalmente, le 
navi nemiche devono trovarsi in porto. 

Nella lunga e snervante attesa la squadriglia di 
Faggioni si tiene in metodico esercizio, lo spirito sempre 
alto e sereno, malgrado i rinvii di gennaio e febbraio e la 
dislocazione a Parteni, posto privo di qualsiasi risorsa. 

Il 20 gennaio lo scoppio di una bomba aerea nemica 
ferisce seriamente due dei piloti: entrambi, fin dal pri- 
mo giorno, esprimono il proposito di non essere tolti dal- 
la destinazione, e guariscono con straordinaria rapidità 
così che potranno prendere parte alla missione. In marzo 
le ricognizioni aeree sopra Suda divengono più difficili 
per la migliorata difesa c.a. e per il costante intervento 
di numerosi aerei da caccia nemici. 

Il 25 marzo il Crispi ed il Sella, che si trovano a 
Stampalia pronti con gli MT a bordo, sono bombardati da 
un aereo nemico. Il Crispi ha un morto e tre feriti. Nel po- 
meriggio dello stesso giorno si verificano finalmente le 
condizioni favorevoli per l’attacco : il tempo è bello ed 
il mare calmo; nella baia di Suda la ricognizione aerea 
avvista 2 cacciatorpediniere, 5 piroscafi grandi, 7 medi 
e un introciatore presumibilmente da 10.000 tonn. Vie- 
ne dato l’ordine di partenza. Notte buia, stellata, un po’ 
fosca; con regolare navigazione i due caccia raggiun- 
gono alle ore 23.30 il punto stabilito, a 10 miglia dal- 
la costa nemica. Vengono messi a mare i barchini e sa- 
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ia o La affettuoso fervore; le navi prendono la 
I sei piloti : tenente di vascello Luigi Faggioni, co- 
mandante della spedizione; sottotenente di vascello pe 
gelo Cabrini; capo cannoniere Alessio De Vito: capo moto- 
rista navale Tullio Tedeschi; 2° capo Lino Beccati e ser- 
gente Emilio Barberi, in stretta formazione raggiungon 
inavvertiti l’ingresso della baia. mcr 
Comincia ora la parte più ardua della missione: i 
barchini devono percorrere circa 6 miglia in un braccia 
di mare lungo e stretto, le cui coste sono in mano ne- 
nica, superando vari ordini di ostruzioni retali, senza 
Fai scorgere né sentire, fino a portarsi al fondo della 
nu do al sicuro, si trovano le navi. (Vedi cartina a pa- 
Dal rapporto di Faggioni : 
mu Tempo e visibilità buoni, leggera brezza da libec- 
cio con onda lunga. Arrivati all’ingresso della baia, vie- 
ne ridotta l’andatura perchè il rumore dei nostri motori 
non metta in allarme il nemico. Dirigo per passare la 
prima ostruzione al centro dell’apertura esistente tra Pun- 
ta-Suda e Forte Suda. Imbocco il varco fra due gavitelli 
‘€ passo agevolmente, gli altri seguono senza intoppi. Do- 
po pochi minuti vedo la seconda ostruzione e dirigo T 
passarla più sotto all’isolotto del Forte dove afioted 
scogli facilmente confondibili con gli M Ti Passo con fa. 
cilità. Barberi dietro a me, rimane invece impigliato Per 
E perdere il collegamento, fermo ed aspetto nella Mona 
d ombra fatta dall’isolotto. Dopo poco li rivedo tutti e 
cinque; mi rimetto alla testa e continuo la navigazione 
di avvicinamento tenendomi nel mezzo della baia. Sono 
le 2.45 circa del 26 marzo: il crepuscolo ha talizio alle 
5.18; aumento di velocità per tener conto di eventuale 
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perdita di tempo per il passaggio della terza ostruzione. 
Dopo dieci minuti, due proiettori serutano a lungo il 
centro della baia, senza scorgerci.» Alle 4.30 i piloti 
arrivano sulla terza ostruzione: non essendo pos- 
sibile superarla, l’aggirano, e penetrano attraverso un 
varco fra l’ostruzione e la costa. « Mi porto al centro 
della baia, dopo pochi minuti segnalo di fermare i motori 
e riunirsi tutti intorno a me. Sono le 4.46 : siamo in an- 
ticipo sulle condizioni di luce più favorevoli. Decido di 
attendere. L’incrociatore è ormeggiato a circa 200 metri 
all’interno dell’ostruzione, i piroscafi sono disseminati 
più indietro; uno di essi ci stà a circa 100 metri sotto- 
vento. Eseguo un’accurata ispezione con il binocolo per 
scegliere i bersagli più grossi e quindi lo passo a turno 
a Cabrini e agli altri per far loro osservare bene l’orien- 
tamento dei bersagli. Sono le 5 circa. Sull’incrociatore 
intanto batte la sveglia, si sente fischiare e si vede una 
lanterna spostarsi in coperta; il fumaiolo prodiero dà fu- 
mo; e dopo un po’ vedo accendersi rosso e verde inter- 
mittente alla porta delle ostruzioni. Do a Cabrini e Te- 
deschi, destinati all’incrociatore, il via. Gli MT ven- 
gono lanciati a pieno motore e dopo alcuni lunghissimi 
secondi avviene un’unica esplosione seguita immediata- 
mente dal fuoco antiaereo delle batterie che sparano con- 


! tro apparecchi immaginari. Sulla mia dritta sento subito 


un’altra esplosione che giudico sia dovuta al lancio di 
Barberi. Beccati è sulla mia sinistra e mi domanda di 
poter partire verso una grossa petroliera che gli ho in 
precedenza indicato. Lo faccio aspettare e ci avviciniamo 
ad essa. Quando la distingue bene, parte; l’esplosione 
avviene sulla poppa. L’incrociatore è sbandato fortemen- 
te sulla dritta, immerso in una nube di fumo. Ma stenta 
ad affondare e perciò decido di andare su di esso. Prima 
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di aumentare di velocità, faccio un giro col binocolo e 
nel guardare verso la petroliera di Beccati vedo spun- 
tare dietro di essa una nave mimetizzata. È una nave da 
guerra. Accosto a dritta, accelero e punto su questa... 
Do un angolo di mira approssimato, blocco il timone e, 
dopo alcuni secondi, mi lancio dal barchino. Sento per- 
sistere il rombo del motore per parecchi secondi; 1’ ‘esplo- 
sione avviene lontana e suppongo,: data la direzione del 
lancio, contro qualche ostacolo nella zona del porto. Nuoto 
con forza verso la costa nord. Dopo un poco si fa chiaro, e 
dalla prora di un piroscafo vicino si levano delle grida. 
Un battello mi viene a prendere e mi porta a bordo. Do 
le mie generalità: mi perquisiscono e mi conducono in 
quadrato dove è riunita quasi tutta la gente con cintura 
di salvataggio indosso. Domandano se sono stato abbat- 
tuto con l’aereo e se ho altri compagni in mare. Rispon- 
do negativamente. Non mi lasciano avvicinare all’oblò 
per vedere fuori; mi offrono whisky, tè e sigarette e mi 
aiutano a togliere il vestito di gomma. Dopo circa mez- 
Z’ora vengo scortato a terra da uomini della Fanteria di 
Marina che mi proteggono da un gruppo di facchini greci 
alquanto ostili, e piantonato in un ufficio del comando 
del porto. Vedo un marinaio con la testa fasciata con 
scritto sul berretto : « H.M.S. York. » Verso le 10, scor- 
tato da un ufficiale di marina armato di pistola e da due 
sentinelle, vengo condotto con un’imbarcazione sull’altro 
lato della costa. Nella traversata passiamo vicino alla 
petroliera che perde nafta dalla falla. Vedo l’incrociatore 
incagliato con la prora; la poppa è a pelo d’acqua, la 
torre poppiera in massima elevazione, gente indaffarata 
a bordo e una cisterna affiancata sul lato dritto. Un idro 
vola bassissimo perlustrando in su e in giù la baia. 

« Attracchiamo ad un pontiletto e poco discosto ve- 
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do un MT intatto con molti soldati intorno. L'ufficiale 
mi accompagna vicino e, con la pistola puntata, mi do- 
manda se è-pericoloso toccarlo. Sperando che l’esplosione 
possa ancora avvenire rispondo di sì e dico “è bene al- 
lontanare anche i soldati.” Mi domanda se posso spie- 
gargli come si disinnesca e com’è fatto il congegno esplo- 
sivo. Rispondo che non so nulla. L’ufficiale mi minaccia 
e.insiste. Non rispondo. Poco dopo desiste, fa allontanare 
tutti, e mi riporta al luogo di partenza... 

« Nel pomeriggio del giorno dopo, nelle carceri del 
Castello di Paleocastro ritrovai gli altri cinque... 

«Il forzamento della baia è stato effettuato con re- 
golarità ed eseguito secondo gli allenamenti fatti e gli 
ordini impartiti dal comandante Vittorio Moccagatta che 
prevedeva l’azione con la migliore visibilità possibile e 
quindi verso le prime luci dell’alba, e che il capo gruppo 
ripartisse i bersagli e attendesse l’esito dei lanci sull’o- 
biettivo più importante per poter disporre ancora di ri- 
serve. Sia la navigazione sia il passaggio delle ostru- 
zioni ed i lanci vennero fatti con calma e determinazione 
da tutti i componenti che hanno dato prova di decisione 
nel compiere il proprio dovere. Il 27 domandai di poter 
scrivere alla famiglia e, col cifrario convenzionale, co- 
municai la cattura da parte del nemico di un MT ine- 
sploso. Dopo molto tempo seppi da una lettera da casa 
che nel giugno ’41 la mia lettera era pervenuta al Co- 
mando della Decima.» (1) 

Ed ecco come Cabrini racconta il suo attacco all’in- 
erociatore York. 

« In seguito ad ordine del tenente di vascello Fag- 
gioni spegnamo i motori e ci avviciniamo a lui. Intorno 


(1) Dalla relazione del tenente di vascello Luigi Faggioni, redatta 
al rientro dalla prigionia. A mezzo della corrispondenza familiare, il Co- 
mando della Decima si manteneva in collegamento coi suoi prigionieri. 
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a noi si distinguono le masse scure di diverse navi e un 
po’ lontano si ode il ronzio di turbo-ventilatori. Nella 
direzione del rumore si scorge la massa scura di un incro- 
ciatore che poi sapremo essere lo York. i 
« Faggioni ci porta a conoscenza delle sue intenzioni : 
dislocare due MT ad attaccare l’incrociatore; a questo 
compito siamo destinati io e Tedeschi. Dobbiamo attaccare 
l’incrociatore non appena le condizioni di visibilità lo per- 
metteranno. Gli altri operatori, che hanno un bersaglio 
ciascuno, partiranno non appena udiranno i primi scoppi. 
« Lascio il gruppo di Faggioni e, navigando al mi- 
nimo a brevissima distanza da Tedeschi, dirigo con lui 
verso l'incrociatore. L’oscurità è molto profonda, anche 
a causa della costa alta. L’incrociatore è mimetizzato 
e si distingue poco. Ci avviciniamo fino a quando vediamo 
nettamente la nave, quindi fermiamo, aspettando le pri- 
me luci dell’alba: siamo ad una distanza di 300 metri. 
Stiamo fermi quindici minuti. Alle 5.30 mi assicuro che 
Tedeschi veda bene il bersaglio; temo che, aspettando di 
più, il nemico possa avvistare noi o i nostri compagni. 
Do ordine di partire all’attacco. Camminiamo per un 
buon tratto affiancati con tutto il gas aperto: ad una di- 
stanza di circa 8o metri immobilizzo il timone, tolgo la 
sicurezza e mi lascio cadere in acqua; nell’istante in cui 
abbandono 1’MT sono in punteria sul centro della nave. 
« Prima di riuscire a salire sul salvagente odo netta- 
mente il rumore provocato dall’urto dei due MT contro 
lo scafo della nave. Odo anche distintamente le esplosio- 
ni dei taglia-barchini e, qualche istante dopo, un’unica 
violenta esplosione subacquea molto vicina. Subito vedo 
l’incrociatore sbandarsi fortemente. Sento il rumore dei 
motori di altri MT, poi un susseguirsi di esplosioni, 
alcune vicine, altre lontane... 
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« Mi accorgo di avere il vestito impermeabile rotto, 
me lo tolgo con molta fatica, mi dirigo verso la costa 
sperando di poter raggiungere il punto di approdo. Ad 
una quindicina di metri da: terra vengo avvicinato dal 
battello di un piroscafo; un ufficiale mi intima di alzare 
le mani puntandomi una pistola; non obbedisco all’inti- 


mazione, anche perchè in condizioni fisiche precarie; ven-. 


go alzato di peso sul battello, mi reggo a fatica in piedi. 
Sono portato a terra, in una batteria, dove vengo conse- 
gnato a due sentinelle. 

« Qui trovo anche Tedeschi, Beccati e Barberi. » (1) 

Contemporaneamente, sui bersagli assegnati, si era- 
no lanciati anche gli altri: De Vito, contro un piroscafo, 
Barberi contro una cisterna che, colpita in pieno, affonda; 
Beccati contro altra grossa cisterna carica, sulle 18 mila 
tonn. che, squarciata, con enorme falla, si appoggia sul 
fondo. 

Per alcuni minuti, la baia rimbomba d’esplosioni di 
ogni sorta, mentre le numerose batterie aprono un intenso 
fuoco antiaereo. 

Poi, con l’alba, torna la calma: con ammirato stu- 
pore gli inglesi si rendono conto di essere stati raggiunti 
di sorpresa e colpiti da un’arma nuova, inaspettata e sco- 
nosciuta, maneggiata da marinai italiani, mentre i pri- 
gionieri hanno la gioia di poter constatare gli effetti della 
loro azione. Narra Beccati, nella sua relazione: « Dalla 
batteria, potemmo vedere un incrociatore molto sbandato 
che dei rimorchiatori tentavano di portare in secco. Os- 
servammo la baia piena di nafta che affiorava nella po- 


sizione della cisterna affondata, e lo sbandamento di una © 


(1) Dalla relazione del sottotenente di vascello Angelo Cabrini, re- 
datta al ritorno dalla prigionia. 
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seconda petroliera che dava l’impressione che affon- 
dasse. » 

La condotta dei piloti è stata perfetta : penetrano in 
profondità in acque avversarie, valicando tre ordini di 
ostruzioni; giunti nel riparo del nemico, a poche centinaia 
di metri dalle navi, si riuniscono a rapporto, esami- 
nano con calma la situazione, passandosi da un'imbar- 
cazione all’altra il binocolo del comandante: in questa 
situazione, circondati da sentinelle, proiettori, cannoni, 
aspettano tranquillamente che si faccia più chiaro per 
poter essere sicuri dei loro bersagli, finché al « via » 
si lanciano con precisione e decisione sui bersagli desi- 
gnati; con la stessa calma, freddezza e ordine, di una 
normale esercitazione in acque amiche. Dominio dei pro- 
pri impulsi che deriva da elevate qualità morali, affinate 
dai frequenti e realistici addestramenti durante i quali i 
piloti venivano sottoposti a difficoltà anche maggiori di 
quelle che si prevedeva dovessero iticontrare nell’azione 
contro il nemico. 

I sei valorosi violatori di Suda, a guerra ultimata, al 
loro ritorno in Patria dalla prigionia, furono decorati di 
medaglia d’oro al valor militare. ‘ 

L’insufficiente ma fraterna collaborazione fra Ae- 
ronautica e Marina, favorita e valorizzata dal comando 
unico delle Forze armate dell'Egeo, l’alta efficienza dei 
piccoli scafi genialmente progettati, l’ottima organizza- 
zione e l'intenso addestramento, merito precipuo del co- 
mandante Moccagatta, e soprattutto l’alto valore dei pi- 
loti, hanno permesso di conseguire la vittoria che iniziava 
la serie dei successi della Decima Flottiglia Mas: l’in- 
crociatore York da 10.000 tonn. e tre navi mercantili al 
servizio degli inglesi, per 32.000 tonn., affondati o messi 


fuori servizio per la durata della guerra. 
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Quando, nel maggio del ’41, le truppe tedesche oc- 
cuparono Creta, trovarono nella baia di Suda il relitto 
affiorante dello York e, ritenendolo affondato per effetto 
dei pesanti bombardamenti aerei a cui avevano sottoposto 
l’isola prima dell’occupazione, lo inclusero nell’elenco dei 
loro successi. Ma i fatti ineccepibili sopra narrati non 
lasciano dubbi di sorta sull’attribuzione del merito di 
questa vittoria navale: e se dubbi fossero rimasti, ven- 
nero fugati dai documenti rinvenuti sullo stesso York 
dagli ufficiali di marina italiani che per primi si porta- 
rono sulla nave, subito dopo l’occupazione. Vi è un bi- 
glietto d’ordine manoscritto, diretto dal comandante del- 
l’unità al capo servizio genio navale il 27 marzo: dice 
testualmente : 


MESSAGGIO NAVALE 
Al capo servizio genio navale 
Dal comandante - a mano 


Prego prendere testimonianze da tutti gli uomini 
che si trovavano nei locali macchine e caldaie quando la 
nave venne colpita il 26, e anche da ogni uomo che può 
dare elementi sui due fuochisti che trovarono morte nel 
locale macchine. 

Vorrei anche che prendeste appunti sommari ora, 
mentre gli avvenimenti sono freschi nella vostra mente, 
dell’ordine cronologico nel quale i danni sono stati con- 
statati e segnalati, e anche un elenco degli avvenimenti 
da quando abbiamo iniziato a pompare fuori l’acqua - 
REPa027/3. 


Il secondo documento è un ordine di servizio datti- 
loscritto : 
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Nave York, 28 marzo 1941 


PROMEMORIA TEMPORANEO DEL COMANDANTE 


Destinatari: 
I capi reparto. 
1 - Ai capi reparto è richiesto di compilare rapporti, 
il più presto possibile, sui seguenti argomenti in relazione 
al recente siluramento della nave York : 
a) danni subiti; 
b) ogni argomento di particolare interesse; 
c) nomi di ufficiali e di marinai la cui condotta 
essi considerino meritevole di speciale menzione. 
2 - I riferimenti agli ordini alla flotta dell’ammira- 
gliato, che possono essere necessari a questo riguardo, si 


ottengono dal mio ufficio. 
F.to Reginald Portal 
comandante 


Fu inoltre accertato che le distruzioni esistenti sul 
ponte della nave non erano state prodotte da bombe di 
aereo, ma da cariche distruttive che gli inglesi stessi ave- 
vano fatto scoppiare all’interno, in modo affrettato e par- 
ziale, prima di abbandonare Suda. 

Nonostante questi precisi fatti, e malgrado che nes- 
suno meglio degli inglesi conosca la vera storia dell’af- 
fondamento dello York, l’ammiragliato britannico, con- 
seguente alla linea di condotta sempre tenacemente 
‘perseguita, di voler attenuare l’ammissione dei danni 
inflitti alla sua flotta dalla Marina italiana, nell’elenco 
ufficiale pubblicato dopo la guerra persiste nell’indicare 
come causa della perdita dello York il bombardamento 
aereo tedesco. 
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Ma la migliore smentita all’Ammiragliato proviene 
da fonte inglese; l'ammiraglio Cunningham, che fu co- 
mandante in capo della Flotta del Mediterraneo, scrive : 
Fu a Suda che, « all’alba del 26 marzo, avemmo una ba- 
tosta, quando il porto fu attaccato da sei veloci barchini 
esplosivi. L’incrociatore York fu danneggiato gravemen- 
te e, con i locali macchine e caldaie allagati, dovette es- 
sere portato all’incaglio. Non aveva vapore nè energia 
elettrica per alimentare le pompe d’esaurimento, per la 
luce o per la manovra delle sue torri. Anche la nave ci- 
sterna Pericles (8324 tonn.) fu colpita e riportò una falla 
a mezza nave, mentre le stive, col prezioso carico, rima- 
sero indenni. Il nostro unico incrociatore con cannoni da 
203 era così eliminato. Ancora una volta avevamo pagato 
lo scotto dell’inadeguata difesa delle basi della flotta. 

« Sei prigionieri furono trovati su zatterini, e risultò 
che i barchini esplosivi erano stati avvicinati da due tor- 
pediniere, e che i motoscafi venivano abbandonati dal lo- 
ro equipaggio prima di raggiungere il bersaglio. ... Mi ha 
sempre meravigliato quanto (gli italiani) erano bravi in 
questo tipo di attacchi individuali. Avevano certo‘uomini 
capaci delle più valorose imprese.... 

« Prima che la guerra finisse, dovevamo subire ulte- 
riori perdite di questo genere per la coraggiosa iniziativa 
individuale di italiani. » (1) 


(1) CUNNINGHAM: A sailor’s odyssey. Hutchinson, 1951. 
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Terza missione dello « Scirè » a Gibilterra: 
maggio 1941 


Lo Scirè nave di linea sulla rotta La Spezia - Gibilterra — Il Na- 
tale del 1937 — Una novità: la cisterna Fulgor - Nuovi 
operatori - Ancora una volta alle foci del Guadarranque 
- Porto vuoto! - I rapporti di Catalano e di Visintini — 
Il malessere di Marceglia — Ancora non va. 


In concomitanza con un'azione progettata su Malta, 
nel maggio del ’41 lo Scirè, sempre al mio comando, fece 
il terzo tentativo di forzamento del porto di Gibilterra. 
Si erano valutati e vagliati gli inconvenienti emersi nella 
precedente missione di ottobre e si era cercato di ovviarvi, 
Il materiale dei mezzi d’assalto era stato perfezionato e 
sottoposto a più severe prove di collaudo; gli operatori 
meglio addestrati. Ad evitare che questi ultimi, durante 
la lunga navigazione di trasferimento sul sommergibile, 
risertissero gli effetti delle disagevoli condizioni d’am- 
biente, si era stabilito di portarli in Spagna in volo, mu- 
nendoli di documenti tali da non destare sospetto fra le 
autorità spagnole o fra chi fosse stato comunque inte- 
ressato a controllare il movimento dei passeggeri. Dal- 
l’aeroporto, con mezzi rapidi e indipendenti predisposti 
da agenti della Marina operanti in Spagna, dovevano es- 
sere avviati sulla petroliera di bandiera italiana Fulgor,. 
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internata sin dall’inizio della guerra nel porto di Cadice. 
Lo Scirè, passato lo Stretto e portatosi in Atlantico, dor 
veva entrare di notte tempo, inavvertito dagli spagnoli, 
nel porto di Cadice, affiancarsi al Fulgor, prelevare gli 
operatori, eseguire gli eventuali rifornimenti necessari 
per trovarsi prima dell’alba fuori del porto; poi, con prove- 
nienza da ovest, imboccare lo Stretto e risalire la baia di 
Algesiras. Le modalità previste per la fuoruscita degli 
operatori erano analoghe a quelle già sperimentate nella 
precedente missione e dimostratesi perfettamente rispon- 
denti agli scopi perseguiti. 

Mentre noi lavoravamo, il nemico non dormiva. Sa- 
pevamo, e ne avevamo prove concrete, che, in conseguen- 
za delle ripetute azioni dei mezzi d’assalto italiani, gli 
inglesi avevano istituito una vasta organizzazione, con 
personale specializzato, ricca di mezzi e di navi, con il 
compito di prevenire gli attacchi della Decima e difender- 
sene; in tutte le basi del Mediterraneo erano stati creati 
appositi reparti difensivi subacquei: una vera e propria 
«anti-Decima Flottiglia ». 

Il 15 maggio lo Scirè riprendeva, per la terza volta, 
la consueta rotta. Sembrava ormai una nave di linea adi- 
bita al regolare trasporto di « maiali », fra La Spezia e 
Gibilterra. 

Il mare grosso incontrato sotto le coste di Spagna 
provoca un ritardo di 24 ote nella navigazione di avvi- 
cinamento allo Stretto. L’attraversamento dal Mediter- 
raneo all’Atlantico viene compiuto senza incidenti, nella 
mezzeria dello Stretto, a profondità di 60 metri, iniziando 
l’immersione alle 4 di mattina a 6 miglia da Punta Eu- 
ropa ed emergendo al di là di Capo Tarifa alle 23. Al- 
l’alba del 23 maggio sono in vicinanza di Cadice: m’im- 
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mergo davanti al porto, posandomi sul fondo a quaranta 
metri; una giornata di riposo per tutti. 

È difficile immaginare ambiente più propizio a con- 
ciliare il sonno che l’interno del sommergibile posato 
sul fondo : al silenzio caratteristico delle immersioni, si 
aggiunge la cessazione di ogni rumore dei macchinari di 
bordo; ci si sente protetti da ogni intrusione dallo strato 
d’acqua soprastante; dopo giorni e giorni di navigazione, 
che comporta una continua tensione fisica e nervosa, e 
che stanca e assorda per il rumore del mare, del vento e 
dei motori, sembra di trovarsi fuori della guerra e fuori 
anche dal mondo, dato che, in profondità, non si è rag- 
giunti nemineno dalle onde delle trasmissioni radiotele- 
grafiche : si è assolutamente soli con se stessi. 

Mi torna alla mente un’altra giornata passata sul 
fondo, anche allora davanti alle coste spagnole. Natale 
del 1937, guerra di Spagna, sommergibile legionario 
Iride, acque di Tarragona. Per la mezzanotte, l’equi- 
paggio aveva preparato, a mia insaputa, un pittoresco al- 
bero di Natale, costruito coi mezzi di bordo (un manico 
di scopa — paglia tinta di verde — lampadine elettriche 
colorate); ed un presepio veramente artistico, con le fi- 
gure ritagliate nella latta delle scatole dei viveri secchi 
ed il Bambino Gesù modellato in mollica di pane. 

Commosso dalla manifestazione, il giorno di Natale, 
sospendendo per qualche ora le ostilità, mi portai, in im- 
mersione, vicinissimo al porto di Tarragona e feci sfilare 
ogni uomo al periscopio puntato sulla bella cattedrale; 
compiuta questa cerimonia... religiosa, fatti gli auguri ai 
marinai e rivolto un pensiero alle famiglie lontane, ci 
posammo sul fondo; con un'incredibile colazione (pure 
preparata con la collaborazione di quasi tutti gli uomi- 
ni di bordo, all’insaputa del comandante, per il quale era 
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riservata la sorpresa) e.con un meritato riposo collettivo, 
celebrammo così in pace la lieta festività. 

Ma qui divago : il rapporto di missione del coman- 
dante dello Scirè non dice nulla di tutto questo, ma sol- 
tanto così: 

«23 maggio, ore 6.00. Immersione a miglia 8 per 
90° dal faro di Cadice. Posa sul fondo in metri 40 in attesa 
della notte. Riunione dell’equipaggio. Parla il coman- 
dante per illustrare la fine della prima fase della mis- 
sione (trasferimento) ed incitare per la seconda (attacco 
a Gibilterra). Quindi riposo generale. » 

Alla sera lo Scirè emerge e, guardingo e silenzioso, 
scivola nell’interno del porto di Cadice, risalendo il fiu- 
me Guadalete, la cui corrente discendente, in contrasto 
con la marea entrante, forma uno strano gioco di piccole 
e violente onde spumose; passa inosservato fra i piroscafi 
alla fonda ‘(ve ne sono anche di inglesi) e, individuato 
il Fulgor, una cisterna di 6.000 tonn., vi si affianca, man- 
tenendosi in affioramento, per diminuire la propria visi- 
bilità. L’incontro con gli ufficiali della nave, in partico- 
lare col capitano servizio macchina Di Dio, e con gli ope- 
ratori, arrivati da un paio di giorni senza aver dato luogo 
al minimo sospetto sulla loro identità e sugli scopi del lo- 
ro viaggio, è cordialissimo. 

Essi sono : tenente di vascello Decio Catalano (capo- 
gruppo) col 2° capo palombaro Giannoni, tenente di va- 
scello Amedeo Vesco col palombaro Franchi, sottotenen- 
te di vascello Licio Visintini col sottocapo palombaro Ma- 
gro. Riserve: tenente genio navale Antonio Marceglia, 
sottocapo palombaro Schergat. Con loro prende imbarco 
sullo Scirè il capitano medico della Decima Bruno Falco- 
matà, per assistere fino all’ultimo momento gli operatori 
nella severa prova che stanno per affrontare. 
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Una stretta di mano ai ragazzi è sufficiente per ras- 
sicurarmi sulle loro eccellenti condizioni di forma; sono 
felici dell’ottimo viaggio fatto e decisi al successo. 

Approfitto delle sistemazioni del Fulgor per sotto- 
porre l’equipaggio ad una salutare doccia calda, confor- 
to che lo Scirè non consente, e faccio rifornimento di 
verdura fresca per spezzare la monotonia dei viveri sec- 
chi e vitaminizzare l’equipaggio e, soprattutto, gli ope- 
ratori. 

L’assistenza del Fulgor è molto gradita e piacevole : 
non avviene spesso di potere, nel bel mezzo di una mis- 
sione di guerra col sommergibile, passare una nottata 
abbandonati in una comoda poltrona del quadrato uffi- 
ciali, freschi, ben lavati e perfino sbarbati, discorrendo 
cordialmente di questo e quello, sorseggiando dell’ottimo 
cognac di Jerez e fumando un aromatico sigaro Avana. 

Approfitto dell’occasione per mettermi al corrente 
sulla situazione delle navi nemiche nel porto di Gibil- 
terra. Le informazioni mi sono fornite da un giovane di- 
plomatico, entusiasta e volontariamente messosi a dispo- 
sizione, appena reduce da una ricognizione compiutavi 
di persona, e quindi aggiornato e preciso. Contemporanea- 
mente, gli operatori sfilano i loro « maiali », compiendo 
un’ultima e definitiva verifica dei preziosi apparecchi. 

Prima che albeggi, accompagnato dagli auguri del- 
l’equipaggio del Fulgor, col favore della corrente del fiu- 
me, lo Scirè lascia l’ormeggio ed esce dal porto; alle pri- 
me luci, appena fuori, s'’immerge. 

Il 25 maggio, dopo essere sfuggito con rapide im- 
metsioni ai cacciatorpediniere di pattuglia nello Stretto, 
lo Scirè inizia l’immersione di avvicinamento che dovrà 
portarlo nella baia di Algesiras. Con le consuete ‘nor- 
me di sicurezza e prudenza (si tratta di penetrare nel- 
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le fauci del leone senza che questi se n’accorga) e col 
favore della corrente entrante procedo nella navigazione; 
ma, trovandomi in ritardo rispetto alla tabella di marcia 
a causa ‘dei turbinosi mulinelli subacquei, decido di so- 
spendere il tentativo e rimandarlo alla notte successiva. 

Uscito dallo Stretto per ponente, all’alba del 26 rin- 
novo la prova. Questa volta con successo, sicché quan- 
do alle 22.30 vengo in affioramento per controllare la 
posizione dopo una giornata di navigazione cieca, mi tro- 
vo nell’interno della baia di Algesiras, esattamente a mi- 
glia 2,5 a ponente del porto di Gibilterra. La città è lì, 
davanti a noi, tutta illuminata; la notte è ideale : mare 
calmo e vento nullo, cielo coperto e buio profondo; gli 
auspici sono ottimi, forse è la volta buona. 

Proseguo in immersione, inoltrandomi nella baia, fi- 
no a raggiungere l’ormai consueto punto d’atterraggio. 
Nel mio rapporto di missione si legge : 

«23.20: sul punto stabilito, alla foce del Rio Gua- 
darranque; posa sul fondo in metri ro. Gli operatori si 
preparano alla fuoruscita e sono sottoposti alle ultime cu- 
re da parte del medico della spedizione, capitano Falco- 
matà. » Ma alle 23.30: « Supermarina ci comunica che il 
porto è vuoto, tutte le navi essendo uscite in serata; gli 
operatori dovranno attaccare i piroscafi che si trovano in 
rada.» « Delusione profonda, » scrivo nel rapporto, « ma 
nessuno scoramento. Impartisco gli ultimi ordini; alle 
23.58: emersione, fuoruscita degli operatori. » 

Marceglia sostituisce il palombaro Franchi nell’equi- 
paggio di Vesco, per indisposizione di Franchi. 

Lo Scirè, ricuperati gli uomini di riserva, riprende 
la lenta navigazione subacquea in allontanamento, con 
i noti accorgimenti per evitare un allarme che mettereb- 
be in pericolo la sorte degli uomini i quali frattanto 
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stanno coraggiosamente affrontando la loro difficile av- 
ventura. Il 31 maggio lo Scirè atterra, senza inconve- 
nienti, alla base di La Spezia. 


Seguiamo ora, sulla scorta dei loro rapporti, le mis- 
sioni dei tre equipaggi a cui era stato dato l’ordine, in 
mancanza di bersagli nell’interno del porto, di attaccare 
i piroscafi ormeggiati in rada: compito assai mero dif- 
ficile e rischioso, essendo più breve la navigazione ed evi - 
tandosi le difficoltà del passaggio delle ostruzioni e i pe- 
ricoli dei posti di vigilanza sui moli. 

CaraLaNo, MARCEGLIA E GIANNONI. Spalmato di la- 
nolina, avendo ingurgitato 3 pasticche di simpamina e un 
cucchiaio di Dextropur, iniettato di cortico surrenale, Ca- 
talano attende tranquillo l’ora della fuoruscita. 

All’arrivo del telegramma di Supermarina, così com- 
menta : 

« Il dolore di non poter operare nell’interno del por- 
to è solo in parte compensato dalla gioia di poter final- 
mente, dopo mesi di dura preparazione, agire. Il morale 
dei miei compagni d’azione è elevatissimo. La fuoruscita 
avviene nell’ordine da me stabilito tra scambi di arrive- 
derci col personale del sommergibile. Abbiamo tutti la 
certezza di riuscire... » (1) 

Appena estratto l'apparecchio, eseguite le verifiche, 
venuto a galla: « Entro in contatto visivo con le coppie 
Vesco e Visintini. Visintini sta rimorchiando 1’SLC di 
Vesco, il motore di quest’ultimo non andava in moto... 
Dispongo che tale SLC sia affondato in forti fondali 
dopo averne ricuperato la testa che sarà portata dal- 
l’SLC di Visintini; Marceglia verrà con me, quale 3° uo- 
mo, e Vesco andrà con Visintini. Procediamo con rotta a 


(1) Dalla relazione del tenente di vascello Decio Catalano. 





levante. Alle r.40 circa sulla nostra sinistra scorgiamo un 
fanale di fonda molto alto sul livello del mare a una 
distanza di circa 600 metri. Ordino la separazione desti- 
nando a Visintini i bersagli verso la Rocca. La separa- 
zione avviene fra scambi di auguri... Dirigo su tale fa- 
nale. L’obiettivo si distingue male sullo sfondo scuro 
della terra; sembra essere un piroscafo di medio tonnel- 
laggio. Mi porto fra la nave e Gibilterra; sullo sfondo 
delle luci di Algesiras constato che è una moderna mo- 
tonave... » î 

Deciso l’attacco, Catalano si porta a poppa, avendo 
stabilito di collegare la carica all’elica. Mentre in super- 
ficie, a cavalcioni dell’apparecchio, egli si tiene con le 
mani al timone della nave, Marceglia e Giannoni proce- 
dono al distacco della testa carica e alle operazioni per 
unirla all’asse dell’elica. 

« Durante tale lavoro improvvisamente Marceglia si 
dibatte in acqua respirando forte e affrettatamente come 
se gli fosse venuta a mancare di colpo l’aria. Sento che 
Giannoni gli domanda che cosa abbia e la risposta « sto 
bene » di Marceglia. Ritengo che il mio 3° operatore si 
sia eccessivamente affaticato; lo chiamo al mio fianco e 
gli dico di prendere il mio posto, mentre io andrò sulla 
testa per evitare che urti contro lo scafo della nave. 
Marceglia sale a cavallo al mio posto... mentre io se- 
guo il lavoro di Giannoni che frattanto si è immerso. 
Metto saltuariamente la testa fuori d’acqua; in uno di 
questi affioramenti noto che Marceglia è bocconi, immo- 
bile, con la testa leggermente rivolta verso poppa; mi av- 
vicino, e lo trovo a braccia e gambe aperte; non risponde 
alle mie chiamate. » 

Catalano si lancia al soccorso di Marceglia; nell’atti- 
mo di confusione 1’SLC, abbandonato da tutti, sprofonda 
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a picco; invano Giannoni si immerge alla ricerca; si è 
perduto nell’alto fondale. Più nulla da fare. 

Catalano e Giannoni si adoperano allora a favore di 
Marceglia, svenuto e ‘peso morto; lo rigirano, mentre la 
corrente intanto li allarga dalla nave. 

« Faccio dare ossigeno al sacco di Marceglia per te- 
nerlo bene a galla e comincio a richiamarlo, mentre Gian- 
noni, dietro mio ordine, leva e distrugge il mio e il 
suo autorespiratore. Faccio fare altrettanto per quello di 
Marceglia. 

« Questi è sempre immobile. 

« Le nostre voci sono state udite a bordo. Infatti un 
marinaio di guardia viene sulla poppa e con una forte 
torcia scruta il mare nella nostra direzione senza prenderci 
nel suo fascio. Continuiamo ‘a nuotare verso terra senza 
affatto preoccuparci di una nuova più accurata ricerca 
fatta dal detto marinaio. Passa ancora qualche minuto e 
Marceglia, al quale avevo somministrato degli schiaffi-sul 
viso, comincia un rantolo molto forte che richiama l’at- 
tenzione del personale di bordo per la terza volta... Mar- 
ceglia comincia a riprendere conoscenza e, dopo aver ab- 
bondantemente rigettato, migliora fino a poter nuotare. 

« Alle 4, evitando una garitta di sentinella, tocchia- 
mo terra (in Spagna); ci spogliamo e raggiungiamo il 
punto stabilito ». (1) 

L’improvviso malore da cui è stato colto Marceglia 
è stato la causa indiretta della perdita dell’S LC di Ca- 
talano; falliva così il suo attacco quando, già in contatto 
con la vittima prescelta, il successo sembrava sicuro. 


VisintIni, Vesco E Macro. Regolare fuoruscita. 
Visintini si affianca a Vesco che ha l’apparecchio in ava- 


(1) Dalla relazione di Catalano. 
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ria grave; presi ordini da Catalano, che frattanto li ha 
raggiunti a galla, prende a rimorchio la testa dell’S LC 
avariato mentre questo viene affondato. Imbarcato Ve- 
sco come 3° uomo, inizia la navigazione di avvicinamento 
alla zona dei piroscafi. La presenza della testa carica in 
più, per effetto della sua massa metallica, rende ‘folle la 
bussola, il che significa non poter mantenere la rotta in 
immersione. Ma, data l’ubicazione dei bersagli che non 
obbliga ad immersioni — rada aperta — e l’illuminazione 
di Gibilterra e Algesiras, che permettono ottimo orien- 
tamento, questo inconveniente è di scarsa importanza. 
Arrivato nella zona dei piroscafi a lui assegnati, Visintini 
ne abborda ur primo, ma subito desiste dall’attacco aven- 
do scorto dipinte sulle fiancate due grandi croci bianche : 


. nave ospedale. Ne avvicina un secondo, ma lo scarta ve- 


dendo la scritta Switzerland sulla murata; un terzo viene 
trascurato, perchè di « scarse mille tonnellate e di sa- 
goma. molto vecchia; mi avvicino ad un quarto purtrop- 
po soltanto per constatare che si tratta di un. porta- 
nafta disalberato di 600 - 800 tonnellate. Scarto anche 
questo bersaglio, e guardo l’ora: sono le 2.20 e rifletto 
che non ho più molto tempo da perdere in ricerche; per- 
ciò decido di attaccare senz'altro lo scafo su cui dirigo. 
La sagoma esterna mi fa credere che l’obiettivo sia una 
petroliera, mentre dopo mi risulterà che esso è un altro 
porta-nafta. » Attracca di poppa e manda il suo 2° uomo, 
Magro, per iniziare le operazioni di congiungimento del- 
la testa dell’S.L C con la nave, per mezzo di una cimetta. 

« Essendo passato qualche minuto e pensando che 
Magro può avere bisogno di aiuto, abbandono il mio po- 
sto e seguendo la cima lo raggiungo, lo chiamo, ma non 
ho risposta; noto soltanto che non agita le mani e m’ap- 
pare compreso in uno sforzo notevole. Infatti sento che 
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la cima si è tesa paurosamente; allora mi precipito giù 
e prima di raggiungere l'apparecchio urlo: “Amedeo, 
dai aria, dai aria!” 

« Sono appena sulla testa che la cima si allenta di 
colpo e per l’appareechio, Vesco e me s’inizia una discesa 
rapidissima. L'apparecchio è fortemente appoppato. Cerco 
di raggiungere il posto di pilotaggio ma non ci riesco per- ‘ 
chè costretto a darmi ossigeno in continuazione. La di- 
scesa continua veloce : sento una forte pressione trasmes- 
sa dal vestito e, più tardi, una strana sensazione di benes- 
sere mentre davanti agli occhi mi passano scintille rosse 
gialle e azzurre. La profondità deve essere superiore ai 
30 metri e la discesa non si arresta: capisco con ama- 
rezza che tutto è perduto. Mi mollo quando sento che lo 
strano benessere sta per trasformarsi in perdita di cono- 
scenza. Per riuscire a darmi un moto ascensionale devo 
dare ancora ossigeno e nuotare con il massimo vigore 
possibile. Giunto finalmente alla superficie, mi sembra- 
no interminabili i secondi che ci vogliono per veder ve- 
nire a galla Vesco. 

« Finalmente assomma anche lui; mi appare dura- 
mente provato e gli prodigo ogni assistenza. Intanto Ma- 
gro, allarmatosi per la nostra assenza, richiama da pop- 
pa. Gli dico di raggiungerci e di mantenere il massimo 
silenzio; ci liberiamo degli autorespiratori e li affondiamo 
dopo aver controllato che i nostri vestiti mantengono la 
gonfiatura fatta attraverso l’apposito bèccuccio. 

« Da Magro so che egli aveva legato con un mezzo 
collo (1) la cima all’agugliotto (2) e che questa si era rot- 


(1) Nodo marinaresco. 
(2) Perno verticale, rigidamente connesso al dritto di poppa della 
nave, su cui è infilata la « femminella », che è invece congiunta al timone. 
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ta. Da Vesco apprendo che egli aveva udito il mio grido 
e che aveva dato invano aria all’emersione. 

«Stabilisco un sistema collettivo molto proficuo di 
nuoto sul dorso in modo da essere tutti e tre collegati e 
vogare a cadenza. 

«Nuotiamo dalle 2.40 alle 4.15, ora in cui tocchia- 
mo terra nel punto stabilito dalPordine di operazione. 

« Segnalo il sottocapo palombaro Magro Giovanni 
per l’ardire lo slancio e l’alta capacità professionale che 
egli ha particolarmente dimostrato in questa missione. 
Mi auguro che come ricompensa gli si concederà di ope- 
rare ancora con gli SLC». 

Così termina il rapporto di Visintini. Per un mali- 
gno gioco della sorte, un fortuito incidente, analogo a 
quello che aveva provocato il fallimento dell’attacco di 
Catalano, aveva colpito anche lui: durante l’esecuzione 
della manovra: per l’attacco della carica, l'apparecchio, 


improvvisamente appesantitosi, strappata la cima di ri-* 


tenuta, aveva seguito le leggi della natura, precipitando 
‘con tutto il suo peso e perdendosi nell’alto fondale, mal- 
grado che Visintini e Vesco avessero tentato, con grave 
rischio personale, di arrestarne la caduta. 


La missione era così fallita nei compiti offensivi che 
si proponeva : porto vuoto di navi da guerra; un SLC 
in avaria completa fin dalla fuoruscita dal sommergibile; 
gli altri due perduti durante la fase di attacco, per le 
difficoltà impreviste derivanti dal dover operare, anziché 
in porto, negli alti fondali della rada. ; 

Per converso, la missione era servita da allenamen- 
to « al vero » per gli operatori; non era costata perdita 
alcuna; aveva collaudato il nuovo sistema di avvicina- 
mento dei piloti all’obiettivo via Fulgor, attuato da una 
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organizzazione di agenti italiani della marina in modo 
così perfetto che l’arrivo e la permanenza in Spagna ed 
il successivo ricupero in costa, l'immediato avvio in auto 
a Siviglia, e la partenza con un aereo della LATI per 
l’Italia dei sei piloti erano avvenuti senza lasciare traccia 
né sollevare alcun sospetto fra gli spagnoli e gli inglesi. 
E, non avendo questi ultimi in alcun modo avvertito il 
pericolo corso nella notte del 26 maggio, rimaneva inte- 
gra la possibilità di rinnovare il tentativo, cogliendoli 
di sorpresa. 

Infine, si era avuta nuova conferma che sullo Scirè 
e sul suo equipaggio si poteva fare assegnamento per 
l’effettuazione di qualsiasi missione per quanto bellica- 
mente ‘pericolosa e nauticamente difficile. 

Per la loro azione i sei piloti furono decorati di me- 
daglia d’argento al valor militare. 
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Il glorioso insuccesso di Malt lta: 
‘204 26 luglio 1941. di 


Malta, costante minaccia per l’Italia — L'idea fissa di Tesei - 


: Il tentativo del maggio — Si riprova a giugno: amara, terri- 
bile delusione! — La richiesta di Tesei e la decisione di Moc- 
cagatta - Il piano definitivo — L'azione del 25-26 luglio - 
I dubbi di Giobbe — Il sacrificio di Tesei e Carabelli — L’an- 
nientamento degli assalitori — « Bastarono pochi secondi, 
perchè più nulla si muovesse sul mare » — Il segreto degli 
inglesi: il radar — Il giudizio del governatore di Malta sui 
nostri marinai — Il testamento spirituale di Tesei. 


L’idea di forzare il porto di Malta, La Valletta, prin- 


cipale piazzaforte navale inglese nel Mediterraneo, il cui 
possesso da parte di stranieri è una costante minaccia 
per l’Italia, nacque fin dal lontano 1935, mentre si ve- 
niva realizzando il siluro pilotato; Malta era l’obiettivo 
per il quale l’arma era stata progettata e costruita. Per 
motivi che in parte abbiamo narrato, l’impiego di sor- 
presa fulmineo e in massa, all’inizio della guerra, non 
fu effettuato : intanto l’evoluzione dei metodi di guerra 
aveva portato a situazioni completamente diverse da quel- 
le del 1935. Per la grave minaccia dei bombardamenti 
aerei dovuta alla vicinanza degli aerodromi della Sicilia 
(un quarto d’ora di volo), all'entrata in guerra dell’Ita- 
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lia, Malta perse ogni valore quale sede permanente di 
squadre navali, conservando invece la funzione di pun- 
to d’appoggio per navi in transito e di base avanzata per 
unità navali minori adibite all’intercettazione del nostro 
traffico navale con l’Africa. La flotta da battaglia in- 
glese fu dislocata, come la logica dettava, fra Alessan- 
dria e Gibilterra, entrambe talmente distanti dall’Italia, 
che la nostra offesa aerea poteva pervenirvi solo dopo uh 
lungo volo, senza la protezione della caccia, e con la pos- 
sibilità per il nemico di un tempestivo preallarme. Ales- 
sandria e Gibilterra erano perciò divenute i principali 
obiettivi degli attacchi della Decima Flottiglia Mas. 
Ma il vittorioso esito dell’impresa di Suda ave- 
va fatto riprendere in considerazione il primitivo pro- 
getto contro Malta. Tesei ne era convinto. sosteni- 
tore: nella sua concezione d’impiego il siluro pilotato 


doveva considerarsi quasi più quale arma morale che de- , 


stinata ad infliggere danni al nemico: « Occorre che 
tutto il mondo sappia, » egli soleva dire, « che vi sono 
italiani che si recano a Malta nel modo più temerario : se 
affonderemo qualche nave, oppur no, non ha molta im- 


portanza : quel che importa è che noi si sia capaci di sal- - 


tare in aria col nostro apparecchio sotto l’occhio del ne- 
mico: avremo così indicato ai nostri figli e alle future 
generazioni a prezzo di quali sacrifici si serva il proprio 
ideale e per quale via si pervenga al successo. » 

Il piano di massima dell’operazione fu messo allo 
studio, su indicazione dell'ammiraglio De Courten, il 
25 aprile 1941. Il comandante Moccagatta, che si dedicò 
all’immpresa con la decisione e combattività proprie della 
sua generosa natura, ebbe a Roma vari colloqui con le 
autorità preposte alla condotta delle operazioni; ma i 
capi responsabili non si mostrarono, per lo meno in prin- 
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cipio, molto favorevoli. Scrive Moccagatta nel suo dia- 
rio, sotto la data del 10 maggio: « Oggi è stato prepa- 
rato il pro-memoria per la spedizione contro Malta; ma 
stasera mi è sembrato che l’Eccellenza Campioni (sotto- 
capo di Stato Maggiore), non fosse rimasto molto convin- 
to dell’opportunità dell’operazione. Domani avremo la 
risposta, ma è una continua sofferenza.... » 

E il 22 maggio: « Il 20 mattina sono stato ricevuto 
dal sottosegretario, ma non ha risposto di sì per l’opera- 
zione di Malta. Siccome io avevo proposto, prima del- 
l’operazione vera e propria, di fare una puntata con due 
mas davanti a Malta, il sottosegretario ha detto di farne 
due e poi riferire. Se in coscienza potevo dirgli che l’ope- 
razione era possibile, egli si sarebbe riservato di dare il via 
definitivo... Qui (ad Augusta) la gente è piena di entusia- 
smo e vorrebbe agire a tutti i costi. Ma tutto va fatto con 
giudizio e la preparazione deve essere eseguita in tutti i 
particolari. » 

Malta è un’isola, per gran parte del suo perimetro, 
di difficile accesso : coste alte sul mare e pareti a picco; 
un solo grande porto, La Valletta, ideale ancoraggio na- 
turale perfezionato dall’opera dell’ingegno umano. È co- 
me una frastagliata invasione del mare nell’interno del- 
l’isola : cale, bacini, bracci d’acqua si susseguono per 
vari chilometri ai due lati di una penisola centrale su cui 
è costruita la città e che divide in due distinti sorgitori 
le acque : il porto grande e la baia di Marsa Muscetto. Gli 
accessi dal mare a La Valletta non sono facilmente indi- 
viduabili di notte, essendo occultati da costoni rocciosi 
che, visti dal largo, si sovrappongono l’uno all’altro. 
A queste difficoltà naturali vanno aggiunte quelle dovute 
ai sapienti apprestamenti dell’arte militare difensiva, ac- 
cumulati in secoli da generazioni di guerrieri che fecero 
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di questa isola la loro sede, perfezionata in tempi recen- 
tissimi dall’esperienza della guerra in corso: ostruzioni 


chi idrofonici, postazioni d’armi leggere a tiro rapidis- 
simo e incrociato sui passaggi obbligati delle entrate. 


Le informazioni che si avevano sullo stato attuale 


delle difese dell’isola erano molto superficiali : pratica- 
mente solo quelle che si potevano rilevare dall’esame delle 
fotografie aeree: — a Malta, incredibile ma vero, non 
avevamo alcun agente che fornisse notizie! — Partico- 
larmente si ignorava quali nuovi dispositivi di difesa gli 
inglesi avessero messo in atto, suggeriti dall’esperienza 
dei primi tentativi degli arditi della Decima Mas a Gibil. 
terra nell’ottobre ’40 e a Suda nel marzo ’41. 


Una flottiglia di ‘barchini esplosivi è dislocata ad 
Augusta; la preparazione di uomini e mezzi viene perfe- 
zionata; per il novilunio di maggio sono pronti all’azione. 

Si compiono le esplorazioni preliminari, con lo sco- 
po di verificare la possibilità di avvicinarsi inavvertiti 
all’isola e saggiare il grado di vigilanza dei difensori, 
nonché di accertarsi delle condizioni di visibilità per il ri- 
conoscimento della costa e delle entrate al porto di La 
Valletta; elementi tutti indispensabili per poter tentare 
il rischioso attacco. 

Moccagatta che, con una sezione di mas, personal- 
mente partecipa alle ricognizioni, così ne riferisce : 

Augusta, 25 maggio. « Uscito in mare. Dopo Capo 
Passero, il tempo cattivo mi ha costretto a ridurre la ve- 
locità da 30 a 18 miglia. Così sono arrivato sul punto 
d’agguato, a 4 miglia da La Valletta, con quasi due ore 
di ritardo. Notte buia di guerra; sono rimasto in agguato 
circa due ore, senza avvistare nulla di interessante : qual- 
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retali multiple, reti di avvistamento con radar ed apparec- - 








che lampo di proiettoré ed un aereo inglese che atterrava, 
ecco tutto. Alle 7.30 ero in porto ad Augusta. Sono mol- 
to soddisfatto dei due comandanti dei mas; anche scafi 
e motori sono andati benissimo. » } 

28 maggio. « Stanotte sono uscito con i due mas e 
sono stato nuovamente in agguato davanti a La Valletta; 
notte buia, foschia, mare lungo. Niente in vista; soltanto 
tra le 3.30 e le 4.30 tre bombardamenti aerei, di cui l’ul- 
timo ha veramente illuminato tutta la zona per alcuni 
secondi. » ) 

Ma il 30 maggio scrive : 

« Stamane l’ammiraglio De Courten mi ha telefo- 
nato che, dati i pochi bersagli esistenti nel porto di Mal- 
ta, Supermarina non ritiene opportuno operare. Anche 
questa luna è andata a vuoto. » 

Alla fine di giugno, nel nuovo periodo di luna favo- 
revole, l’intera spedizione si riporta ad Augusta: si ri- 
comincia. Moccagatta, nel suo stile lapidario, così de- 
scrive il nuovo tentativo : 

« Augusta, 23 giugno 194I. Sono arrivato qui dopo 
essermi fermato due giorni a Roma. Ho in tasca l’ordine 
esecutivo della missione di Malta. Forse questa è la vol- 
ta : il 27, o al più tardi il 28, sarà il giorno dell’azione. 

« 24 giugno. Stamane alle 4 prova definitiva di for- 
zamento con: gli MT. Alle 6 prova generale di rimorchio 
in mare. 

« 26 giugno. Stanotte ricognizione davanti a Malta; 
ricognizione utilissima, perchè alla luce di più di trenta 
proiettori accesi per l’attacco aereo si è potuto osservare 
da vicino la costa. Sono arrivato a meno di tremila metri 
di distanza e si potevano vedere le case. Gli operatori, 
che ho portato con me per il riconoscimento della costa, 
sono tornati indietro soddisfatti. Domani sera si lavora. 
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« 28 giugno. Ieri sera sono uscito da Augusta con 
tutta la spedizione per agire contro Malta, ma un po’ di 
mare contrario (imbatto fresco da SE) tormenta gli MT 
e tutti cominciano ad accusare avarie che mi fanno per- 
dere tempo. Poi un MT affonda; insisto a proseguire nella 


rotta, ma dopo la segnalazione di altre due avarie, inverto. 


e torno ad Augusta. È andata male: domani si ripete. 
La mia volontà è decisa... 

«30 giugno. Amara, terribile delusione! Alle 15 
ero in mare con tutta la spedizione; ‘motori ausiliari, ve- 
locità miglia 6, solito imbatto da SE. La navigazione pa- 
re si svolga bene, ma alle 16 devo far fermare tutti perchè 
un MT a rimorchio di un mas sta facendo acqua e corre 
pericolo di affondare. Accertatomi della cosa, non voglio 
perder tempo, piglio a rimorchio del mio mas l’altro MT 
di quel mas e lo rimando indietro ad Augusta con MT 
che sta affondando. Io riprendo la rotta; sotto il Capo Mur- 
ro di Porco il vento da SE rinfresca; sono sicuro che tutti i 
dipendenti non ritengono possibile continuare. Ma io sono 
convinto che quel vento al tramonto deve cadere e prose- 
guo fino alle 20 inesorabilmente. Alla fine ho ragione e 
alle 20.10, sotto Capo Passero, in calma di vento e di 
mare, fermo tutta la spedizione e faccio rassettare gli 
MT, asciugare l’acqua e provare i motori. Non ho mai 
creduto alla sfortuna, ma ora avrei 99 ragioni su 100 
per crederci; quando tutti gli MT sono ih ordine e tutti 
hanno regolarmente provato i motori, alle 21, metto in 
rotta per Malta. Calma di mare e di vento. Sono ormai 
convinto della riuscita. Ma, alla messa in moto, un MT 
perde rimorchio e non riesce a mettere in moto il motore 
per raggiungere il suo mas; mando a bordo i migliori tec- 
nici, ma perdo un’ora ed il motore non si riesce a met- 
tere in moto. Mi dispiace perchè è 1’ MT destinato a sfon- 
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dare le ostruzioni; ma alle 22 decido di proseguire ugual- 
mente e di non impiegare quell’MT. Giobbe mi esprime 
il suo parere decisamente contrario. Dopo 5 minuti di - 
navigazione un mas si ferma per avaria; perdo così altri 
20 minuti. A questo punto cedo; gli MT sarebbero atri- 
vati davanti a Malta in ora troppo avanzata e cioè al- 
l’alba senza più alcuna possibilità di agire di sorpresa. 
Inverto la rotta e dirigo per Augusta: due ore e mezzo 
senza alcun inconveniente; all’una e mezzo di notte sono 
in porto. Particolare comico : un pilota che si era addor- 
mentato nel suo barchino non si è accorto che avevamo in- 
yertito la rotta e quando abbiamo fermato, vista la terra 
vicina, si è preparato all’attacco credendo di essere da- 
vanti a Malta. Era il buon Carabelli, aspirante armi na- 
vali, ottimo pilota sotto tutti i riguardi. » 


Così falliva il secondo tentativo contro Malta. An- 
cora una volta la tenacia e la volontà degli uomini non 
erano. state sufficienti a vincere le difficoltà insite nella 
natura di questa impresa. Ma non ci si arrese all’avver- 
sa sorte. 

Con irremovibile costanza, l’operazione fu riman- 
data alla luna favorevole di luglio. Questi rinvii succes- 
sivi, dovuti alle cause che, con le parole di Moccagatta, 
abbiamo narrato, ebbero conseguenze molto gravi. 

Mentre infatti i precedenti ordini d’operazione pre- 
vedevano l’impiego dei soli barchini, il rimando di un al- 
tro mese diede modo a Tesei di far accogliere la sua tesi. 
In perfetta aderenza con le idee da lui professate, egli 
sosteneva che all’attacco a Malta dovessero partecipare 
anche i siluri pilotati, e con questi, naturalmente, lui. 

L’idea di impiegare, in concomitanza ed in appoggio 
l’una all’altra, armi di caratteristiche e d’impiego così 
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differenti era, in linea puramente tecnica, molto azzar- 
data; la generosa ostinazione con cui Tesei si battè per 
prendere egli stesso parte alla missione era semplice- 
mente una forma di sublime suicidio patriottico. 
Avendo conosciuto Tesei, le sue idee, la sua forza 
di ‘carattere, quel che significava per lui morire nel corso 
di una missione, e sotto Malta per di più, cosa che con- 
siderava un suo dovere, sono portato a concludere che 
l’insistenza di Tesei a voler operare nella missione 
«Malta» fosse dovuta ad una ferma determinazione da 
lui presa: non lasciarsi sfuggire l’occasione per realiz- 
zare il suo intento di saltare in aria col «maiale » contro 
le ostruzioni nemiche. Già nelle sue precedenti attività 
belliche, Tesei aveva fatto più di quanto è umanamente 
possibile attendersi da un uomo. Operatore nella prima 
missione contro Alessandria, si era prodigato inesauri- 
bilmente per 20 ore nel riuscito tentativo di salvare i so- 
pravvissuti del sommergibile Iride, prigionieri in fondo 
al mare nel tragico relitto. Lo sforzo compiuto aveva ul- 
teriormente -leso il suo cuore, già intaccato per i molti 
anni di prove e addestramenti con il respiratore sub- 
acqueo. Aveva volontariamente partecipato alla seconda 
missione dello Scirè contro Gibilterra : al rientro in sede 
da questo nuovo sforzo, compiuto con generosa incuria 
delle proprie condizioni fisiche, era stato dichiarato, in se- 
guito a visita medica del buon Falcomatà, « inidoneo a 
sommozzare per mesi sei, per grave vizio cardiaco». 
Malgrado ciò, e sebbene egli conoscesse perfettamente 
le conseguenze che sarebbero derivate dalla trasgressione 
all’ordine del sanitario, chiamato a Taranto per la sua 
competenza tecnica di ufficiale del genio navale e di som- 
mozzatore in occasione dell’aero-siluramento della nave 
da battaglia Cavour, si prodigò incessantemente, per gior- 
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ni e giorni, fornendo, con numerose e prolungate ispe- 
zioni subacquee alla nave, utilissimi elementi che contri- 
buirono ad impedirne la perdita e ne permisero il sollecito 
ricupero. Tali sforzi fisici, eccezionali per qualsiasi per- 
sona normalmente sana, provocarono un inevitabile ag- 
gravamento alle condizioni del suo cuore e della sua sa- 
lute in generale, tale da non lasciargli molte illusioni 
sulla sua possibilità di partecipare attivamente per l’av- 
venire all'impiego dei mezzi d’assalto. Aveva fatto of- 
ferta di sé a poco a poco, anziché in un attimo sublime 
e fatale come era stato il suo sogno : chiedeva ora di spe- 
gnere la residua fiamma di vita in un generoso compito, sa- 
crificandosi a favore dei suoi compagni, nel tentativo di 
cogliere una grande vittoria. Questa fu la meditata e 
cosciente decisione di Teseo Tesei. Di così ardente pas- 
sione erano animati i suoi propositi, ch’egli riuscì a vin- 
cere le umane esitanze ed i dinieghi di Moccagatta, fa- 
cendogli accogliere la sua offerta. 

Il piano d’operazione assunse nuovo, più ampio e 
complesso aspetto. 

Due sono le vie di possibile accesso al porto di La 
Valletta : l’entrata principale sbarrata da 4 ordini di 
ostruzioni, e un piccolo passaggio sotto il viadotto che 
congiunge il Molo di Sant'Elmo con la terraferma. È 
un ponte metallico sorretto da tre piloni, sufficientemente 
alto sul mare per permettere il passaggio di piccoli na- 
tanti; ora, in guerra, allo scopo di precludere ogni ac- 
cesso, dal ponte pendeva una rete metallica parasiluri 
che, sott'acqua, si prolungava probabilmente fino al fon- 
do. Nell’ipotesi, forse non del tutto rispondente alla real- 
tà, ma certo logica, — si tenga presente che mancavano si- 
cure informazioni, — che l’entrata principale fosse per- 
fettamente guernita di vedette, sentinelle, mezzi d’ascol- 
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to, ostruzioni ed altri artifici, sì da renderla praticamen- 
te invarcabile, fu deciso che il porto sarebbe stato forzato 
attraverso il passaggio secondario, quello sotto il ponte. In 
base alle precedenti esperienze, fu abbandonato il sistema 
di avvicinare i barchini a Malta facendoli rimorchiare dai 
mas, causa di molti inconvenienti. Per questo scopo si 
utilizzò l’avviso veloce Diana, già panfilo del Duce, e 
da questi posto a disposizione della Marina per opera- 
zioni belliche: Era previsto che il Diana si portasse vi- 
cino all’isola con i barchini esplosivi a bordo e rimorchian- 
do uno speciale motoscafo (L’MTL) che aveva il com- 
pito di portare due siluri pilotati fino a brevissima di- 
stanza dal porto, risparmiando così agli operatori la fa- 
tica ed i pericoli della navigazione di avvicinamento e 
le difficoltà del riconoscimento della costa (aggravate dal 
limitato orizzonte della testa che appena emerge dal 
mare). (Vedi cartina a pag. 135). 

Uno degli SLC avrebbe dovuto avviarsi al. ponte: 
portatosi a contatto con la rete parasiluri che ne pen- 
deva, legarvi la carica e farla esplodere. Si creava così 
nella rete un varco attraverso al quale i barchini, frat- 
tanto sbarcati dal Diana e portatisi silenziosamente nelle 
vicinanze, sarebbero penetrati. Una volta nell’interno del 
porto i piloti si sarebbero lanciati a tutto motore .al- 
l’attacco delle navi nemiche. L'altro SLC doveva in- 
trodursi contemporaneamente nell’ adiacente rada di 
Marsa Muscetto, sede della-base sommergibili, compiendo 
l’attacco della carica sotto la carena di uno dei sommer- 
gibili, con la speranza di affondarne più d’uno, essendo 
essi, per consuetudine della marina inglese, tenuti al- 
l’ormeggio affiancati l’uno all’altro. Eseguito l’attacco, i 
due equipaggi dei siluri pilotati avrebbero dovuto far ri- 
torno sui mas. Come si vede, l’operazione concepita era 
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complessa; richiedeva, oltre che estrema freddezza e . 
decisione da parte degli operatori (e sulle loro doti non 
v'era da dubitare), la perfetta sincronia di vari elementi 
concorrenti ad un’unica meta, ciò che è sempre notevol- 
mente difficile a ottenersi, specie in mare, e di notte, e 
in guerra, molte essendo le cause naturali, umane, bel- 
liche e fortuite che, creando l’imprevisto, possono far 
fallire il piano meglio congegnato. 

Avvalendoci delle note lasciate da Moccagatta, che di 
tutta la spedizione era il comandante superiore, seguiamo 
lo svolgimento della missione; nel suo stile militare, egli 
ci fa rivivere i giorni dell’azione fra gli operatori, parte- 
cipando alle loro speranze, ai loro dubbi, alla loro magni- 
fica tenacia, volontà e decisione. 

« 9 luglio ’41, La Spezia. Sto lavorando attivamente 
a preparare per la spedizione di Malta gli SLC ed il 
mezzo per il loro trasporto. 

« 18 luglio ’41, Roma. Sono in viaggio per Augusta 
per agire contro Malta.... 

« 22 luglio ’41, Augusta. Sono arrivato il 19 sera. 
Il 20 mattino è arrivato il Diana, a mia disposizione per 
il trasporto dei barchini. Sto lavorando veramente giorno 


‘e notte per i preparativi della spedizione contro Malta; 


stasera si fanno le ultime esercitazioni di messa a mare 
notturna dal Diana e poi prove, esperimenti, esercitazioni 
sarebbero, salvo imprevisti, alla fine. Domani sera an- 
drei con due mas davanti a Malta per far vedere la situa- 
zione ai piloti; il 24 sera darei a tutti una notte di riposo, 
e il 25 sera sarei pronto ad agire. Staremo a vedere; ma 
intanto il tempo sembra bello, ed io fremo nel vedere 
questi giorni che passano così velocemente. Eppure non 
posso partire se non sono ben preparato, ed i piloti degli 
SLC mi hanno chiesto di fare la ‘passeggiata davanti a 


131 














+ Malta. In fin dei conti è giusto; anche il comandante del 
|. Diana è contento se si fa l’uscita preventiva e se può ve- 
nire fuori a farmi la scorta. 

«23 luglio, Augusta. Stasera esco con i due mas 
per far vedere ai piloti la situazione davanti a Malta : 
fuori c’è una grossa formazione inglese (una corazzata, 
una portaerei, 14 caccia e 14 piroscafi) che sta passando 
oggi il Canale di Sicilia. Che ci sia possibilità di un in- 
contro? Col grosso, no di certo, ma c’è caso che qualcosa 
entri a Malta e allora per noi sarà una notte interessante. 

« 24 luglio, Augusta. Sono rientrato stamane alle 
7 e mezzo; come spedizione in sé di mas è riuscita benis- 
simo, perchè sono arrivato a circa duemila metri da Malta 
e ho individuato le boe che delimitano le rotte di sicurezza 
d’entrata.... Ma per quanto riguarda la spedizione con i 
barchini, sono tornato scoraggiato; la costa di Malta è dif- 
ficilissima da riconoscersi al buio, c’è sempre notevole 
corrente verso Est e quindi la posizione stimata di par- 
tenza è sempre fonte di errore. Si aggiunga che mi devono 
aver sentito e che hanno quindi acceso quattro grossi 
proiettori... Cosa possono allora fare gli MT? Aspettare 
il giorno ? Forse queste mie incertezze sono dovute anche 
all’eccessiva stanchezza; ma stanotte mi riposo e domani, 
se il tempo sarà buono, tenterò la spedizione. 

« 25 luglio, Augusta. Giobbe, per tutta la giornata 
di ieri, mi ha assillato con dubbi ed incertezze; in fin dei 
conti non è sbagliato prospettarsi tutte le difficoltà e quin- 
di ieri l’ho ascoltato attentamente ed ero pronto a modi- 
ficare quelle cose che eventualmente poteva apparire ne- 
cessario modificare. Stamane, appena mi ha incontrato, 
Giobbe ha cominciato a dirmi nuovamente che lui aveva 
dei dubbi atroci sull’esito dell’operazione. Gli ho rispo- 
sto che io non avevo alcun dubbio, che mi sarei attenuto 
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esattamente all’ordine di operazione compilato due giorni 
prima e già inviato a Roma e che lui si affrettasse'a pre- 
parare le norme di dettaglio. » (1) 

Sono queste le ultime parole del diario. Moccagatta, 
sempre presente fra i suoi uomini operanti in mare, nella 
gloriosa azione manteneva il suo posto di comando alla te- 
sta della pattuglia dei valorosi che non sarebbero tornati. 


Al comando del capitano di fregata Moccagatta, la 
spedizione lasciava la base di Augusta al tramonto del 
25 luglio. Ne facevano parte l’avviso Diana (capitano 
di fregata Di Muro) che portava a ‘bordo nove MT e a 
rimorchio il motoscafo îspeciale per trasporto dei siluri 
pilotati, l’MTL (nocchiere Paratore); i mas 451 e 452 
(tenente di vascello Parodi capo sezione e sottotenente 
di vascello Sciolette) su cui aveva preso imbarco Mocca- 
gatta e che, a loro volta, rimorchiavano un motoscafo si- 
lurante, imbarcazione con la quale il capitano di corvet- 
ta Giobbe aveva il compito di guidare gli MT fino al- 
l’imboccatura del porto, e di ricuperare in seguito even- 
tuali superstiti. 

i Gli equipaggi degli SLC erano il maggiore Teseo 
Tesei con il 2° capo Pedretti, destinati a far saltare l’o- 
struzione sotto il ponte, ed il sottotenente di vascello Co- 
sta con il capo Barla che avevano per obiettivo i sommer- 
gibili di Marsa Muscetto. Il comando della X Flottiglia 
e l’intero reparto di superficie erano quindi impegnati : 
anche il capitano medico Falcomatà aveva voluto parteci- 
pare alla missione prendendo imbarco su uno dei mas. 

Il mare ed il tempo erano favorevoli : notte illune, 

mare calmo, assenza di vento. Le navi di un convoglio 


(1) Dal diario di guerra del comandante Moccagatta. 
































inglese proveniente da Gibilterra, che transitava in quei 


‘ giorni nel Canale di Sicilia, erano entrate a Malta: al 


terzo tentativo si avveravano finalmente le migliori con- 
dizioni per la riuscita dell’impresa. 

La navigazione di avvicinamento si compie regolar- 
mente. Giunto a circa 20 miglia da Malta, il Diana mette 
in mare i 9 MT. Uno di essi, che non si riesce a mettere 
in moto, viene subito affondato: il suo pilota, 2° capo 
Montanari, prende imbarco su uno dei mas di scorta. 
Gli altri otto, in linea di fila, agli ordini di Giobbe e 


scortati dai due mas, si avviano a piccola velocità verso. 


il ponte di Sant'Elmo. Contemporaneamente, l’avvici- 
natore dei siluri pilotati viene rimorchiato anch’esso in 
prossimità del suo obiettivo. Allorchè il Diana, ultimata 
la sua missione, prende la rotta di rientro, mas, barchini, 
e avvicinatore si portano a 2 mg. dal porto. Mentre i mas 
si fermano, l’MTL, su cui hanno preso imbarco gli equi- 
paggi di Tesei e Costa, servendosi nella fase finale del 
suo silenzioso motore elettrico, si porta a un migliaio di 
metri dal ponte di Sant'Elmo. Il riconoscimento della 
costa avviene regolarmente, sebbene il concorso richiesto 
all’aeronautica avesse avuto svolgimento parziale e im- 
preciso. Per facilitare l’atterraggio e distrarre l’atten- 
zione dei difensori, era stata infatti concordata con 
l’aeronautica l’effettuazione di tre bombardamenti: uno 
leggero, per orientamento, su La Valletta, alle 1.45; un 
secondo sullo stesso obiettivo, alle 2.30, più intenso; e 
il terzo, di distrazione, più intenso ancora, alle 4.30 (ora 
prevista per l’azione) non sulla costa, ma sull’aeroporto 
di Mikabba nell’interno dell’isola. Il primo non fu ese- 
guito, il secondo, alle 2.45, con un solo aereo; il terzo, 
alle 4.20, con due aerei. 

Alle 3, giunti a breve distanza dal ponte, Tesei e 
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Costa scendono in mare. L'apparecchio di Costa accusa 
irregolarità di funzionamento : egli e Tesei lo riparano 
alla meglio. Alle 3.45 Tesei prende congedo da Costa. 
Questi osserva che hanno circa un’ora di ritardo sulla ta- 
bella di marcia prevista, il che non lascia a Tesei tempo 
sufficiente per allontanarsi dalla zona soggetta agli effetti 
dell’esplosione dopo aver spolettato la testa carica; se 
avesse invece allungato il tempo di spolettamento, per 
permettergli di fare ritorno sui mas che sarebbero stati 
in attesa a duemila metri circa dal ponte, lo scoppio 
sarebbe avvenuto ad ora troppo avanzata perchè i bar- 
chini potessero profittare delle ore di oscurità per for- 
zare il varco. A queste sensate osservazioni, Tesei ri- 
sponde testualmente: «Presumo che non farò in tem- 
po altro che a portare a rete il mio SLC. Alle 4.30 la 
rete deve saltare e salterà. Se sarà tardi, spoletterò al 
minuto. » (1) Proposito più stoico non potevasi espri- 
mere con parole più semplici. 

) Tesei con Pedretti, cavalcando il loro « maiale », si 
avviano all’ostruzione che pende dal ponte e che dovranno 
far saltare; mentre Costa, con l’apparecchio in, cattive 
condizioni, prende la rotta verso l’imboccatura di Marsa 
Muscetto. 

Intanto Giobbe col suo MTS, su cui erano imbarcati 
anche i sottocapi Costantini e Zocchi, postosi alla testa 
della formazione degli MT, compie a piccolo moto, per 
non destare l’allarme, la navigazione fino a giungere in 
vista del ponte. Fermatosi, Giobbe raduna intorno a sé 
i mezzi, li conta, indica ai piloti il profilo scuro che si 
intravede nel buio della notte. Comincia l’attesa; otto 


(1) Dalla relazione del tenente di vascello Costa, redatta al suo 
rientro dalla prigionia. 
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imbarcazioni coi nfotori fermi, otto cuori che battono re- 
golarmente pronti a lanciarsi al di là dell’ostacolo, om- 
bre nere nella notte, quasi centauri marini, l’occhio fis- 
so al ponte sotto cui dovranno passare, l’orecchio teso 
aspettando di udire lo scoppio della carica di Tesei che 
sarà per loro il segnale del via. 

Ombre nere che sono uomini e hanno un nome : Fras- 
setto, Carabelli, Bosio, Zaniboni, Pedrini, Follieri, Mar- 
chisio e Capriotti. 

Sui fragili scafi, i marinai italiani sono a poche cen- 
tinaia di metri da La Valletta, in cospetto dell’isola pau- 
rosa irta di cannoni e di difensori; in silenzio assoluto, 
stanno in attesa dell’evento che segnerà l’inizio della cor- 
sa che li porterà alla vittoria o forse, per il più lieve in- 
cidente (l’avvistamento, la sorpresa di un’imbarcazione di 
vigilanza, un proiettore che s’accende), all’annientamento. 

Passa il tempo, l’attesa si prolunga. Ad oriente il 
buio della notte già impallidisce : fra pochissimo potran- 
no essere scorti; il dominio dei propri riflessi appreso in 
mesi di addestramento raggiunge in questi giovani la per- 
fezione : è la volontà che trionfa sulla materia e i suoi 
impulsi, anche su quello più naturale, lo spirito di con- 
servazione. Stanno intorno a Giobbe, loro comandante, 
nell’incerta luce ne vedono il noto profilo : da lui atten- 
dono l’ordine decisivo. 

Ma Giobbe da qualche minuto non parla più: è as- 
sorto e quasi sommerso da un intimo rovello : ormai deve 
decidere. Ogni minuto che passa può essere fatale alla 
riuscita della missione e alla vita dei suoi ragazzi: se 
lancia i barchini esplosivi sulla rete intatta, l’esplosio- 
ne ucciderà Tesei e Pedretti, che probabilmente si tro- 
vano sott’acqua, nelle vicinanze; .se attende ancora, ri- i 
schia di far fallire la missione, per il sopraggiungere 
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dell’alba. Ma finalmente, alle 4.30, i barchini avvertono 
una scossa, prodotta da un’esplosione subacquea. Tesei 
e Pedretti hanno eseguito il loro compito. 

L'ora è giunta per Giobbe di dare il « via » ai suoi 
ragazzi, ma egli esita ancora. Il varco sarà stato aperto ? 
Nel dubbio, occorre farvi esplodere un barchino. E se 
Tesei e Pedretti, per un qualsiasi motivo, si trovassero 
ancora lì sotto, o a poca distanza, cosa ne avverrebbe? 
Lo scoppio del barchino li annienterebbe, non v'è dub- 
bio. Non è Giorgio Giobbe, uomo in carne ed ossa 
con cuore e sentimenti umani, che deve decidere: ma 
il comandante dei mezzi di superficie della X Flotti- 
glia Mas; egli si trova alla testa di un manipolo di ar- 
diti che gli sono stati affidati con un solo obiettivo : con- 
seguire il successo, E se esita ancora... l’alba e la difesa 
inglese li sorprenderanno lì, nell’attesa : sarebbe il falli- 
mento della missione e l’annientamento dei suoi uomini. 

« Ragazzi attenzione, » si ode la voce fredda ed ener- 
gica di Giobbe rompere il silenzio dell’attesa. « Si va: 
Frassetto in testa, poi Carabelli, vi lancerete; se il passo 
è ancora chiuso dall’ostruzione, la farete saltare col bar- 
chino; gli altri sei, Bosio a capofila, a qualche secondo 
di distanza, vi infilerete sotto il ponte. E ricordate la 
consegna : perchè uno arrivi in porto, tutti, se necessa- 
rio, dovete sacrificarvi per aprire il varco. In bocca al lu- 
po! Via!» 

La decisione è presa, la tensione, vaga ma avvertita, 
l’ansia, l’impazienza, il desiderio da troppo tempo re- 
presso, hanno finalmente sfogo: dopo un attimo di si- 
lenzio assoluto, gli otto barchini, due più innanzi, gli 
altri a qualche distanza, lanciati al massimo regime, 
squarciano col loro rombo il mare tranquillo. Frassetto 
e Carabelli puntano sull’ostruzione; il primo si lancia in 
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mare a 80 m. dal ponte, ma non avverte alcuna esplosio- 
ne; Carabelli, brulotto umano abbarbicato allo scafo che 
porta il tremendo potere di scoppio, volontariamente diri- 
ge alla massima velocità verso il proprio annientamento. 
Pochissimi secondi e un terribile boato squarcia l’aria : il 
barchino esplode all’urto, mentre il pilota trova istanta- 
nea morte. Fatalità della sorte! L’esplosione del barchino 
di Carabelli provoca il crollo di un pilone di sostegno del- 
l’alto ponte : precipita la travata metallica ostruendo com- 
pletamente ed in modo invarcabile il passo d’entrata. E 
contemporaneamente al fragore di tanta rovina da ogni 
parte si apre il fuoco delle mitragliatrici, mentre innu- 
merevoli proiettori falciano il mare alla ricerca degli at- 
taccanti. La scena è apocalittica» Nel raggio freddo dei 
proiettori accecanti si scorgono i sei piccoli scafi gui- 
dati da Bosio, che a tutto motore, fra baffi di spuma bian- 
ca, dirigono verso il ponte; abbagliati, essi non. possono 
vedere che il passo è totalmente ostruito dall’intreccio 
contorto delle strutture metalliche precipitate. 

Uno dopo l’altro, i sei barchini, illuminati a giorno, 
vengono fermati dalle raffiche di migliaia di colpi che li 
inquadrano con tiro teso e incrociato. Fu questione di po- 
chissimo : al fragore delle esplosioni e degli spari seguì 
un tragico silenzio. « Bastarono pochi secondi » scris- 
sero gli inglesi, « perchè più nulla si muovesse sul mare ». 
E subito dopo apparecchi da caccia, levatisi istantanea- 
mente dai campi, rastrellavano il mare, mitragliando im- 
barcazioni e uomini impotenti ad ogni reazione, a pochi 
metri dal molo di Sant'Elmo. Bosio è ucciso; Frassetto, 
che si trovava in acqua al momento dell’esplosione del 
batchino di Carabelli, gravemente ferito; raggiunti dar 
colpi nemici sono pure Capriotti, Pedrini e Marchisio. 
Tutti i superstiti, compresi Follieri e Zaniboni, sono più 
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tardi raccolti in mare e presi prigionieri dagli inglesi. 

Ma la tragica alba era appena spuntata; altre sven- 
ture dovevano abbattersi e molto sangue scotrere ancora, 

Mentre Costa, non essendo riuscito a penetrare nel- 
l’interno di Marsa Muscetto per avaria all’apparecchio 
e per l’allarme della piazzaforte, falliva l’attacco ai som- 
‘ mergibili e veniva catturato dagli inglesi assieme a Bar- 
la, Giobbe, che aveva assistito da poca distanza al dram- 
ma della pattuglia di assalto, ristabilitosi il silenzio e ces- 
sate le esplosioni, faceva ritorno ai mas. 

Questi, non vedendo tornare nessuno dopo la lun- 
ga attesa, avevano messo a lento moto verso nord. Giob- 
be li raggiunse dopo un quarto d’ora circa; il suo MTS 
fu preso a rimorchio del mas 452 su cui egli trasbordò 
per riferire a Moccagatta sui fatti accaduti. I due mas, 
alla massima velocità consentita dal rimorchio, dirigono 
per il rientro. Ma dopo un’ora circa, a giorno otmai fatto, 
vengono sorpresi dell’aviazione da caccia di Malta, tutta 
in volo per reagire all’attacco. Le unità sono falciate 
da raffiche di mitragliatrici ; sul 452, alla prima scarica, 
cadono Moccagatta, Giobbe, Falcomatà, il pilota Monta- 
nari e l’equipaggio del mezzo di Giobbe, Costantini e 
Zocchi; successivamente, il comandante Parodi e un ma- 
rinaio; gli altri 11 riescono a salvarsi sull’MT.S (di Giob- 
be) con cui raggiungeranno poi il Diana, già molto avan- 
zato sulla rotta di rientro. 

Sull’altro mas, il 451, subito inquadrato dal tiro ne: 
mico, prendono fuoco i serbatoi di benzina ; con la mitra- 
gliera di bordo viene abbattuto uno degli aerei attaccan- 
ti; poi gli uomini dell’equipaggio si gettano in mare «giu- 
sto in tempo: un’esplosione ed il 451, avvolto dalle 
fiamme, sparisce sott’acqua; 4 marinai periscono nel 
disastro. I superstiti (9 su 13) in gran parte feriti, 
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e fra essi il comandante Sciolette, saranno raccolti 
sei ore più tardi da un motoscafo inglese e presi prigio- 
nieri; nella navigazione verso Malta vedono il 452 cri- 
vellato, ma ancora galleggiante, su cui si trovano le sal- 
me di Moccagatta, Giobbe, Falcomatà, Parodi, Monta- 
nari e dei tre uomini di equipaggio, fra le quali un uffi- 
ciale medico inglese cerca inutilmente chi necessiti an- 
cora della sua opera. ‘ È 

Di Tesei e Pedretti non si seppe mai più nulla : sem- 
bra che, non lontano dal ponte di Sant'Elmo, gli inglesi 
abbiano ripescato una maschera di respiratore con bran- 
delli di carne e capelli.... ; ) 

Ma noi sappiamo quale fu_la loro fine, perchè Tesei 
l’annunciò a Costa nel momento del distacco. Giunto al 
ponte, attaccata la carica alla rete, data un'occhiata al 
l’orologio, — le 4.30, l’ora stabilita per il passaggio dei 
barchini, — Tesei non ha esitato. Saluta per 1 ultima volta 
con una stretta di mano, o forse un abbraccio, il fedelis- 
simo Pedretti, e poi un giro di chiave, spoletta a Zero, € 
l’istantaneo annientamento delle loro spoglie terrene : 
«brandelli di carne e capelli...» i 

Così, dal tragico olocausto torniarono soltanto gli 
undici superstiti che poterono raggiungere il Diana con 
il motoscafo silurante. 

Moccagatta, comandante la flottiglia creata dalla sua 
attività e dal suo fervore; Giobbe, valoroso capo del Re- 
parto di superficie; Falcomatà, il nostro buon medico; 
Parodi comandante del mas 452; gli indimenticabili Tesei 
e Pedretti; Carabelli, Bosio e Montanari, piloti di bar- 
chino, erano caduti; Costa e Barla catturati a Marsa Mu- 
scetto; i rimanenti sei piloti, quasi tutti gravemente fe- 
riti, il sottonocchiere Paratore, che si era visto dna 
il suo avvicinatore dagli aerei, gran parte dell’equipag- 
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gio del 451 e del 452, compreso il comandante Sciolette, 
prigionieri; in totale, 15 caduti e 18 prigionieri; un mas 
affondato e uno catturato; 8 barchini, un MTL e 2 si- 
luri umani perduti; due nostri aerei da caccia, accorsi 
valorosamente a contrastare quelli inglesi, abbattuti. A 
nostro favore un aereo nemico distrutto, oltre al danno, 
del tutto secondario, della rovina del ponte. 

« Così si chiuse l’insuccesso di Malta, il più duro e 
sanguinoso di quanti ne abbiano mai affrontato gli uomini 
dei mezzi di assalto, ma anche circonfuso di vicende così 
mirabili, da farne senza dubbio l’insuccesso più glorioso; 
così glorioso, che qualsiasi marina del mondo potrebbe 
ambire di iscriverlo nella sua storia. » (1) 

La medaglia d’oro ha onorato la memoria dei coman- 
danti Moccagatta e Giobbe, del maggiore Tesei e del suo 
compagno secondo capo palombaro Pedretti, del capitano 
medico Falcomatà, del sottotenente armi navali Carabelli 
che si immolò -per aprire il vatco e del sottotenente di va- 
scello Bosio che lasciò la vita nel tentativo di penetrarvi; 
e quella del secondo capo silurista Vincon, imbarcato sui 
mas. La stessa decorazione ha meritato il sottotenente di 
vascello Frassetto. 

La X Flottiglia Mas intitolò a Teseo Tesei il Repar- 
to subacqueo e a Vittorio Moccagatta quello di superficie, 
perchè il sacrificio dei migliori fosse di esempio, e il ri- 
cordo delle loro gesta incitamento e guida per i continua- 
tori della loro opera. i 


Oggi sappiamo che a mezzanotte gli assalitori erano 
Stati avvistati dai radar dell’isola, e da allora tenuti sotto 
punteria fino al momento dell’azione. Ce lo dice una pub- 
blicazione ufficiosa inglese del 1944: « The air battle of 


(1) MARC’ANTONIO BRAGADIN: Che ha fatto la Marina?, Garzanti Ed. 
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Malta ». Ne riproduciamo un estratto che, dandoci la 
versione dell’altra parte, ci permette di completare il qua- 
dro della tragica aotte : % 

Malta era servita da radiolocalizzatori (radar) sin 
dal principio della guerra. Nella notte sul 25 luglio 1941, 
si seppe dai radiolocalizzatori che una forza di superficie, 
disturbando la relativa calma di quel periodo, si avvici- 
nava all’isola. Fu dato l’allarme, i Swordfish si prepa- 
rarono al decollo, e gli Hurricanes per partire alle prime 
luci. 

« L’allarme fu dato poco prima di mezzanotte : un 
attacco aereo aveva fallito la sincronizzazione con le unità 
che si avvicinavano. Presto si ebbe notizia di rumore di 
motori di mas lungo la costa di nord-est : la difesa costie- 
ra, le batterie del porto ed i proiettori si tennero pronti 
all’azione. Nel Grand Harbour era appena arrivato un 
convoglio, i sommergibili erano ai soliti ormeggi, ma i 
denti di La Valletta erano pronti a mordere mentre la 
formazione sconosciuta si avvicinava. Poco prima del- 
l’alba si vide una scia avvicinarsi a Sant'Elmo, la fortez- 
za che forma una delle mascelle che chiudono la bocca del 
Grand Harbour. Proprio nel momento in cui da Tigne 
(l’altra mascella) si osservava la scia, un'esplosione si 
verificò sul viadotto del frangionde, la prima barriera del 
porto. I proiettori si accesero di colpo e illuminarono un 
gruppo di motoscafi esplosivi (E-Boats) che si dirigevano 
a tutta forza verso il punto dell’esplosione. L’area illumi- 
nata fu immediatamente battuta da breve distanza da un 
tremendo fuoco incrociato di tutte le armi che si trovavano 
in sito; cannoni a tiro rapido da 500 a 2500 m. di distanza, 
mitragliere Bofors e mitragliatrici. Il fuoco durò due mi- 
nuti. Poi, ci fu silenzio; non c’era più nulla contro cui 
sparare. Quando sorse l’alba i cannoni trovarono ancora 
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due bersagli e li distrussero. Gli Hurricanes intanto era- 
no già in volo alla ricerca delle rimanenti unità in ritirata 
su cui sferrarono l’attacco. Tutta la formazione attaccan- 
te era stata distrutta. Furono ricuperati 20 morti e 18 
prigionieri. Per coprire la ritirata della loro valorosa ma 
temeraria formazione, gli italiani mandarono i Macchi 
contro gli Hurricanes che stavano finendo i mas nelle pri- 
me luci del giorno, ma tre Macchi furono abbattuti. I pri- 
gionieri venivano interrogati e si esaminavano i completi 
ordini di operazione catturati con uno dei barchini; il fat- 
to più notevole circa questi ordini molto dettagliati e com- 
plicati, è la quasi completa assenza di qualsiasi riferimen- 
to ad ogni controazione da parte nostra ; a questo riguar- 
do è da porre in rilievo il fatto che fino al momento in cui 
‘ la nostra reazione si sviluppò, ossia finchè il viadotto fu 
fatto saltare e la fortezza aprì il fuoco, l’intero piano era 
stato condotto con grande determinazione e la tabella dei 
tempi mantenuta con ammirevole esattezza. 

« Entro due minuti dall’apertura del fuoco però l’at- 
tacco era stato completamente annientato e non c’era più 
alcun rischio che le difese del porto potessero essere for- 
zate. La ricognizione fotografica su cui l’attacco era sta- 
to basato doveva essere vecchia di almeno quattro giorni. 
In un disperato tentativo di prendere fotografie, due bom- 
bardieri scortati da trenta cacciatori erano stati mandati 
su Malta, ma grazie ai nostri cacciatori i due ricognitori 
erano stati abbattuti insieme a tre caccia di scorta. La de- 
cisa ricerca e la distruzione di ogni mas in ritirata da 
parte dei nostri Hurricanes fece del fallimento un disa- 
stro. [Queste note sono uno stralcio del rapporto uffi- 
ciale del vice ammiraglio Sir Wilbrahan Ford di Mari- 
na M. alta]. » n 
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Così si è espresso il governatore dell’isola allora in 
carica, Sir Edward Jackson: « ...Malta è stata attaccata 
una volta dal mare. Nel luglio scorso gli italiani hanno 
sferrato un assalto condotto con grande decisione per pe- 
netrare nel porto, impiegando mas e siluri pilotati da 
squadre del suicidio. ...Questa impresa ha richiesto le 
più alte doti di coraggio personale. » (1) 


In data 17 luglio, pochi giorni prima dell’impresa, 
Teseo Tesei scriveva a persona amica : 

« Quando riceverai questa lettera avrò avuto il più 
alto degli onori, quello di dare la mia vita per il Re e 
per l’onore della Bandiera. Tu sai che questo è il più 
grande desiderio e la più elevata delle gioie per un 
UOmO.... » 


(1) Daily Mail, 4 ottobre 1941. 
a 
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Il primo successo dei mezzi subacquei 
Gibilterra: 20-21 settembre 1941 


L’opera di ricostruzione dopo le perdite di Malta — Il coman- 
dante Todaro — Una novità: il « nuotatore d’assalto » — La 
« cimice » e il bauletto —> Nuotatori alpini '- Lo Scirè ripren- 
de la rotta di Gibilterra - Vesco e Catalano affondano due 
piroscafi - La bella missione di Visintini: entra in porto e 
affonda una petroliera militare - Il nemico intensifica i 
mezzi di difesa — Udienza reale. Î 


Dopo la scomparsa del comandante Moccagatta fui 
destinato ad assumere il comando interinale della X Flot- 
tiglia Mas. Incarico onorevolissimo, dato anche il mio 
grado (ero appena stato promosso capitano di corvetta), 
ma reso assai gravoso dalle particolari circostanze e dalle 
forti perdite subite, in uomini e materiali, nelle ultime 
missioni di Suda e Malta. 

Sulla traccia dell’organizzazione creata da Moccagat- 
ta, mi accinsi con ogni energia alla ricostruzione. In so- 
stituzione del valoroso Giobbe, chiamai alla testa del Re- 
parto di superficie un ufficiale di altissime qualità perso- 
nali e professionali, il mio amico e compagno di corso ca- 
pitano di corvetta Salvatore Todaro, protagonista di epici 
combattimenti al cannone compiuti in Atlantico al coman- 
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do del sommergibile Cappellini. Di statura normale, ap- 
pariva più piccolo per l'abbandono delle spalle sempre un 
po’ curve; lo sguardo vivissimo negli occhi scuri, il volto 
affilato incorniciato da un pizzetto nero; acuto psicologo, 
chiaroveggente e singolarmente iniziato nei problemi teo- 
sofici, dotato di un coraggio freddo e cosciente e di una 
volontà e capacità di lavoro eccezionali, egli si pose al- 
l’opera trasfondendo nei dipendenti le sue alte qualità. 
Sempre presente ‘ove i suoi uomini erano impegnati, for- 
mò del reparto affidatogli uno strumento bellico animato 
dal più alto spirito combattivo. Anche al materiale Toda- 
ro dedicò grande interessamento; alla sua attività si devo- 
no molti dei perfezionamenti apportati ai barchini, sugge- 
riti dall’esperienza e dall’ingegnosità, e la creazione del 
nuovo motoscafo silurante, lo SMA, che segnava un con- 
creto progresso rispetto ai primitivi barchini siluranti. 
Provvide anche, e per le sue doti di realizzatore vi riuscì 
in brevissimo tempo, a sostituire i mezzi perduti attra- 
verso un più celere ritmo di produzione delle ditte forni- 
trici, mettendo il comando della Flottiglia in condizioni 
di poter far fronte alle sempre crescenti esigenze. 

i Si provvide altresì a dotare il Reparto di superfi- 
cie di alcuni « trasportatori » per il trasferimento dei 
barchini da La Spezia, ove avevano sede il comando e la 
Scuola piloti, alle basi d’impiego. Furono trasformati 
per questo uso i piropescherecci Cefalo, Sogliola e Co- 
stanza; unità che,. per la buona tenuta al mare e l’eco- 
nomia di esercizio, si dimostrarono molto adatte al nuo- 
vo impiego. 

; Avviata felicemente nelle sicure mani di Todaro la 
ricostruzione del Reparto di superficie, dedicai ogni mia 
attività al Reparto subacqueo, di cui avevo conservato la 
direzione. Approfittando del periodo estivo, che per la 


148 





brevità delle notti e la lunghezza delle ore di luce non è 
adatto alle missioni dei siluri pilotati, mentre, per la mi- 
te temperatura del mare, favorisce gli intensi e prolun- 
gati allenamenti, sottoposi i vecchi piloti del Serchio, an- 
siosi di rinnovare con maggior successo le prove passate, 
e le reclute che frattanto affiuivano, animate dall’en- 
tusiasmo dei neofiti, a un addestramento intensissimo, 
razionale e molto severo, per portarli nelle condizioni 
di superare, finalmente con esito positivo, le difficoltà che 
nelle precedenti missioni, e particolarmente nell’ultima 
di Gibilterra, avevano impedito la riuscita dell’azione. 

In pari tempo, valendomi dell’opera silenziosa, tenace 
e competente di un tecnico di grande capacità, il maggiore 
armi navali Mario Masciulli, coadiuvato dal capitano Tra- 
vaglini, entrambi dell’Officina Segreta messa a disposi- 
zione della Decima dalla Direzione armi subacquee del- 
l’arsenale di La Spezia, feci mettere a punto i siluri pilo- 
tati esistenti (erano sempre quelli derivati dal primitivo 
progetto Tesei-Toschi), eliminando le cause dei molti in- 
convenienti verificatisi in precedenza; ed iniziare lo studio 
e, in seguito, la costruzione di un nuovo tipo analogo, 
ma di caratteristiche d'impiego notevolmente superiori, 
nel quale effano realizzati i frutti dell’esperienza acqui- 
sita, e i progressi della scienza e della tecnica industria- 
le. Altre armi, suggerite da particolari piani offensivi, fu- 
rono pure progettate e costruite : mine acustiche e bom- 
bette incendiarie, che i piloti avrebbero disseminato nel- 
l’interno dei porti nemici in cui fossero penetrati. 

Dal ministero, ove frattanto nell’incarico di occu- 
parsi delle nostre attività l’ammiraglio De Courten, im- 
barcato, era stato sostituito dall'ammiraglio Giartosio, 
fu assegnato alla Decima Flottiglia Mas un nuovo som- 
mergibile da trasformarsi in trasportatore, per poter agire 
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in concomitanza o alternativamente allo Scirà : l’Ambra, 
che, al comando del tenente di vascello Mario Arillo, ini- 
ziò subito i lavori, prendendo a modello quelli, ormai 
favorevolmente esperimentati, già effettuati sullo Scirè. 

Da Supermarina giungevano alla Decima richieste 
di sempre più intensa attività, diretta a stringere d’asse- 
dio il nemico nei suoi porti, a mettere possibilmente fuori 
combattimento alcune delle sue navi da battaglia, a mo- 
lestarne il traffico mercantile. Si provvide a tali neces- 
sità senza ampliare i quadri del comando ma intensifi- 
cando il lavoro; aumentato fu invece il numero degli ope- 
ratori. Contemporaneamente ci si assicurò dall’industria 
privata il rifornimento dei materiali con difficoltà note- 
volissime, a superare le quali spesso ci trovammo alleati 
gli industriali, nel lottare contro le restrizioni del mini- 
stero per le fabbricazioni di guerra; gli indispensabili ri- 
fornimenti di armi e delle attrezzature tecniche furono at- 
tivati, permettendo anche la costituzione di scorte. 

Per rimpiazzare le perdite e far fronte alle future 
esigenze, fu notevolmente incrementato il reclutamento 
dei volontari, si aprirono nuove e più vaste scuole, e fu- 
rono perfezionati i metodi di selezione e addestramento. 


Alle dipendenze del Reparto subacqueo era intanto 
sorta, a fianco delle precedenti, una nuova specialità, 
quella dei «nuotatori d’assalto », sotto il nome di coper- 
tura di «Gruppo Gamma ». 

Nelle precedenti missioni a Gibilterra, gli opera- 
tori, dirigendo coi loro apparecchi nel porto militare alla 
ricerca delle grandi navi da guerra, erano passati in mez- 
zo a numerosi piroscafi alla fonda nella rada aperta, in 
fase di smistamento fra convogli in arrivo e convogli in 
partenza. 
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Costituendo il naviglio mercantile un ottimo obiettivo 
bellico, fu subito messo allo studio il modo di poterlo at- 
taccare. La prima idea fu di far uscire dallo Scirè un cer- 
to numero di sommozzatori i quali, mentre gli SLC coi 
loro 300 kg. di esplosivo si dirigevano nel porto a caccia 
di grosse navi da guerra, camminando sul fondo del mare 
con una carica molto minore portata a zaino in spalla 
(usare una carica di 300 kg. contro un piroscafo è come 
sparare con un cannone su di un uomo), raggiungessero e 
attaccassero i. piroscafi, bersagli più vicini e meno resi- 
stenti. Superate varie difficoltà (vestiario, bilanciamento 
e zavorramento degli operatori, orientamento nella marcia 
notturna, tipo di calzatura, ecc.) si fecero i primi espe- 
rimenti; squadre di « fanti subacquei » compirono, mar- 
ciando sul fondo del mare, percorsi fino a 2000 metri in 
linea di fila e in perfetto assetto di guerra. Successiva- 
mente, riprendendo la primitiva idea della medaglia d’o- 
ro Paolucci, si constatò che si otteneva un rendimento 
molto superiore compiendo l’avvicinamento a nuoto : par- 
ticolari accorgimenti dovevano però assicurare la quasi 
invisibilità degli attaccanti. Risultò pure che un'unica 
carica, ingombrante e scomoda a portarsi, poteva essere 
vantaggiosamente sostituita, con effetti ugualmente mi- 
cidiali per i piroscafi, da tre o quattro cariche minori, 
ognuna delle quali fosse sufficiente ad aprire una falla 
nella carena del bersaglio. 

Nacque così la nuova arma, col relativo nuovo tipo 
d’impiego : la «mignatta » o «cimice»; un piccolo invo- 
lucro metallico circolare, di forma biconvessa; contenente 
circa 3 kg. di esplosivo, munito di un anello di gomma 
che gonfiato da una bomboletta d’aria compressa a collo 
rompente ne assicurava l’aderenza sotto lo scafo, e di una 
spoletta a tempo, regolabile dall’esterno, per provocare 
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l’esplosione al momento voluto. Tre o quattro di queste 
armi, che avevano spinta nulla, fissate ad un’apposita 
buffetteria, erano portate da ‘un nuotatore sotto il bersa- 
glio, ed erano sufficienti ad affondare una nave da carico. 

Vestito di un aderentissimo abito di gomma che lo 
protegge dal contatto diretto con l’acqua senza ostaco- 
largli la libertà di movimento e calzate lunghe pinne di 
gomma che gli permettono una maggiore velocità nella 
fase di avvicinamento e la possibilità di spostamenti sia 
orizzontali che in quota senza bisogno di adoperare le 
braccia, il nuotatore si avvicina, dapprima rapidamente, 
poi sempre più cautamente, al bersaglio; raggiuntolo, 
servendosi di un piccolo autorespiratore di cui è fornito 
e la cui bombola gli consente 30 minuti circa di respira- 
zione subacquea, si cala sotto il piroscafo e, attaccate le 
cariche sotto la carena, avvia le spolette a orologeria e 
torna a galla. 

Deve poi, se possibile, mettersi in salvo in territorio 
neutro, oppure approdare su suolo nemico, tentando l’oc- 
cultamerito o, nell’impossibilità di sfuggire, darsi pri- 
gioniero. 

Grande resistenza al nuoto, particolare facilità nel 
sommozzare e orientarsi in mare sopra e sott’acqua (i 
nuotatori erano provvisti di una bussoletta al radiomir 
tenuta al polso come un orologio) sono le caratteristiche 
che definivano il grido di « acquaticità » del volontario. 
A tali attitudini l’uomo gamma doveva unire, con l’adde- 
stramento, doti di mimetizzazione che gli dessero un’in- 
visibilità quasi assoluta nella fase di abbordaggio ai pi- 
roscafi nemici, sempre maggiormente protetti da senti- 
nelle, proiettori e altri mezzi di difesa. A questo scopo il 
nuotatore aveva la faccia tinta di nero e la testa coperta 
da una reticella, su cui erano fissate alghe o stoppa o 
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la paglia di un vecchio fiasco sfasciato; sicché, gli occhi 
a pelo d’acqua, ferme le braccia, nuotando lentissimamen- 
te con le sole gambe, anche la più avvertita e scaltra delle 
vedette lo avrebbe scambiato per un inoffensivo detrito di 
cui sono piene le acque dei porti e delle rade navigate. 

L’avvicinamento alle navi alla fonda doveva farsi da 
prua; la corrente stessa trascinava allora il nuotatore qua- 
si inerte al centro della nave, ove giunto egli sommozzava 
senza moto visibile e senza un gorgoglio, per compiere 
l’attacco. L’allontanamento avveniva, sempre col favore 
della corrente, verso poppa. 

Naturalmente, per acquisire quest’arte, occorreva un 
lungo e controllato tirocinio. 

Il comando del gruppo fu affidato al tenente di va- 
scello Eugenio Wolk, magnifico esemplare d’atleta, ed 
espertissimo nuotatore. La sede della scuola fu posta a 
Livorno, nel recinto dell’Accademia Navale, potendosi 
così utilizzare per l'addestramento sia le attrezzature del- 
la preesistente scuola sommozzatori, sia la piscina coper- 
ta, indispensabile per i corsi di perfezionamento al nuoto. 

Questo tipo di offesa fu usato con buon successo, co- 
me vedremo in seguito, in azioni d’assalto ad Algeri e a 
Gibilterra. Per le piccolissime dimensioni della « mignat- 
ta » e dell’attrezzatura necessaria al suo impiego, si pro- | 
gettò di utilizzarla anche in azioni di sabotaggio in porti 
neutrali contro i bastimenti nemici in sosta per imbarco 0 
scarico merci; per questo scopo fu necessario modificare e 
perfezionare l’arma. Con l’originaria « cimice», l’e- 
splosione provocava l'affondamento della nave in porto, 
ove i fondali sono generalmente bassi; non si determinava 
quindi la perdita totale dell’unità, ma la sua temporanea 
inutilizzazione (una nave affondata, ai fini bellici, ha il 
valore di cinque navi danneggiate). Infatti, il bastimento 
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colpito andava ad appoggiarsi sul fondo, restandone buo- 
na parte ancora emersa, ciò che permetteva il salva- 
| taggio del carico e facilitava notevolmente le operazioni 
di ricupero della nave stessa. Inoltre; il fatto di guerra 
avvenendo in acque neutrali, potevano risultarne spiace- 
voli incidenti e complicazioni diplomatiche. 

Questi inconvenienti furono eliminati dal « bauletto 
esplosivo », carica subacquea del tipo « mignatta » ma di 
differenti caratteristiche. Il peso dell’esplosivo fu legger- 
mente aumentato, ma molto accresciute furono le sue ca- 
pacità distruttive, utilizzando un più potente esplosivo. 
La spoletta a tempo fu completata con altra a spazio. Con- 
sisteva questa in un’elichetta che, per effetto del moto, 
si metteva in azione solo quando il bastimento iniziava la 
navigazione (e raggiungeva una velocità superiore alle 5 
miglia, per evitare che la corrente, in porto, potesse azio- 
narla); dopo aver compiuto un certo numero di giri, corri- 
spondente, ad esempio, a un tratto di 100 miglia, l’asti- 
cella collegata all’elichetta metteva in azione la normale 
spoletta a orologeria. Dopo il tempo previsto, e quando 
la nave era sicuramente in mare aperto, avveniva lo scop- 
pio, con molte probabilità di perdita totale (dati gli alti 
fondali), evitando ogni complicazione con le autorità neu- 
trali e lasciando il nemico nel dubbio se l’esplosione fosse 
dovuta a situro, o mina, o ad altra causa immediata più 
verosimile che non a un atto di sabotaggio, di effetto tanto 
ritardato, compiuto nel porto di partenza. Anche que- 
st’arma fu impiegata con successo; narreremo a suo tem- 
po la missione compiuta dal nuotatore Luigi Ferraro ad 
Alessandretta, brillantissimo episodio che costò agli in- 
glesi la perdita di due piroscafi e il danneggiamento di 
un terzo per opera di un sol uomo. 

Per il reclutamento dei volontari necessari a questa 
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specialità occorrevano uomini che fossero eccellenti nuo- 
tatori e temperamenti naturalmente acquatici. L'elenco 
degli iscritti alla Federazione italiana di nuoto ci per- 
mise il ricupero di molti buoni elementi perfettamente 
idonei, e desiderosi di entrare nella nuova specialità per 
la quale sentivano di possedere le necessarie attitudini. 
Con stupore scoprimmo che la maggior parte dei nuo- 
tatori della Federazione italiana di nuoto erano iscritti 
alla leva di terra e stavano quindi prestando servizio nel- 
l’Esercito, anziché nella Marina, come sarebbe sembrato 
più logico. Il ministero della guerra, interessato dalla 
Marina, vincendo difficoltà burocratiche e pregiudizi in- 
veterati, aderì con prontezza alle nostre richieste : così 
avvenne che alla Decima Flottiglia Mas affluirono volon- 
tari (e non solo per il «Gruppo Gamma ») da tutti i corpi 
dell’esercito e da tutti i campi di guerra, dall'Africa alle 
Alpi (alcuni nuotatori erano infatti alpini) e perfino dal 
lontanissimo fronte russo. Sebbene la maggioranza dei 
volontari provenisse ovviamente dalla Marina (per al- 
cune specialità l’essere veri marinai era condizione in- 
dispensabile per la possibilità d'impiego, ad esempio per 
i siluri pilotati), l'afflusso di queste nuove forze diede 
notevole incremento alle scuole, permettendo una più se- 
vera selezione. Inoltre, ancora una volta antesignana 
la Decima, si realizzava una strettissima collaborazione 
tra elementi provenienti dalle varie armi, stringendo vin- 
coli di fraterno cameratismo fra i soldati di un’unica 
Patria : collaborazione che purtroppo in altri settori non 
sempre esisteva, con grave danno del rendimento com- 
plessivo delle nostre forze armate. 

Ad un anno dall’inizio delle ostilità, dopo le dolo- 
rose prove dovute alla mancata tempestiva preparazione 
e all’inorganicità delle prime ingenue direttive d’im- 
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piego, la X Flottiglia Mas, temprate le armi e agguerriti 
gli uomini, era pronta ad affrontare la lotta che si pre- 
annunciava ormai lunga e durissima. 


Basandomi sulle esperienze acquisite nelle preceden- 
ti, andavo intanto preparando una nuova missione dello 
Scirè a Gibilterra: essa venne effettuata in settembre, 
non appena l’allungarsi delle notti lo permise. 

Allo Scirè, sempre al mio comando e sempre con lo 
stesso equipaggio, venne impartito ordine di operazione 
analogo al precedente, rivelatosi, alla prova dei fatti, per- 
fettamente realizzabile. 

I siluri pilotati di nuovo tipo essendo ancora in co- 
struzione, furono imbarcati i consueti SLC revisionati 
e messi a punto in modo tale che non si rinnovassero le 
deficienze emerse nelle precedenti missioni. 

Lasciata La Spezia il 10 settembre, il 16 passo sen- 
za inconvenienti lo stretto di Gibilterra in immersione; la 
giornata del 17, riposo generale col sommergibile posato 
sul fondo davanti a Cadice; la sera emergo, entro in por- 
to, e torno ad affiancarmi alla cisterna Fulgor. Bagno 
caldo, viveri freschi, banane e cognac. 

Imbarcano gli operatori; salvo pochi cambiamenti, 
sono gli stessi della precedente missione, che hanno ot- 
tenuto di poter ripetere la prova. E precisamente : 

tenente di vascello Decio Catalano e sottocapo pa- 
lombaro Giuseppe Giannoni, tenente di vascello Amedeo 
Vesco e sottocapo palombaro Antonio Zozzoli, tenente di 
vascello Licio Visintini e sottocapo palombaro Giovanni 
Magro. Equipaggio di riserva: capitano genio navale 
Antonio Marceglia e palombaro Spartaco Schergat. Me- 
dico della spedizione : sottotenente Giorgio Spaccarelli; 
volontario dei mezzi d’assalto e allievo pilota. 
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Prima dell’alba, raccolte le più recenti informazioni 
sulla situazione delle navi a Gibilterra, lascio l’ormeggio 
del Fulgor; inavvertito esco dal porto e inizio la naviga- 
zione occulta di avvicinamento all’obiettivo. 

Nella notte del 19 incrocio un grosso convoglio inglese 
proveniente da Gibilterra e diretto verso l'Atlantico; mi 
passano a distanza ravvicinata una serie di ottimi bersagli 
scortati da due soli cacciatorpediniere : l’occasione più bel- 
la per.il sommergibilista, e tanto rara a presentarsi! Pur- 
troppo il compito particolare che mi è assegnato mi vieta 
di eseguire l’attacco con siluri e rivelarè la mia presenza. 

La sera del 19 entro nella baia di Algesiras e la 
risalgo tutta portandomi, al solito, alle foci del Guadar- 
ranque. Durante questa fase della navigazione avvertiamo 
distintamente il rumore dello scoppio di bombe subac- 
quee, una ogni mezz'ora. Come sappiamo dalle informa- 
zioni, è una novità introdotta da qualche tempo dagli in- 
glesi per difendersi dal pericolo che rappresentiamo : è 
un nuovo ostatolo, tutt'altro che trascurabile, che i pi- 
loti dovranno superare. 

Alla 1 del 20 settembre, fuorusciti gli operatori di- 
retti ai bersagli loro indicati in base alle ultime informa- 
zioni pervenutemi da Roma, riprendo la rotta inversa. 
Con un giorno di ritardo dovuto al mare grosso, giungo 
a La Spezia la sera del 25, ricevuto alla banchina dal- 
l'ammiraglio di squadra medaglia d’oro Goiran, coman- 
dante del Dipartimento M.M. A.T., che comunica al- 
l’equipaggio il bentornato da parte del sottosegretario per 
la Marina ammiraglio Riccardi. 


Il telegramma ricevuto da Supermarina alle 23.30 
del 19, un’ora prima del rilascio dei piloti dal sommer- 
gibile, diceva : 
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« Situazione navi in porto ore 12 del 19: al molo 

I, corazzata; al posto d’ormeggio n. 27, una nave por- 

taerei; al posto d’ormeggio n. 5, un incrociatore; al posto 

d’ormeggio n. 11, altro incrociatore; inoltre 7 cisterne 

e 3 cacciatorpediniere in porto. Bacino occupato da un 

caccia. In rada convoglio di 17 piroscafi. » 

In base a tali notizie, così definivo il compito ai 
piloti : 

— tenenti di vascelto Catalano e Vesco, entrambi al- 
l’attacco della nave da battaglia tipo Nelson (35.000 
tonn.) ormeggiata al molo sud; 

— tenente di vascello Visintini all’attacco della por- 
taerei; 

— in caso di impossibilità, attaccare qualunque altra 

unità in ordine decrescente d’importanza; 

— nessuna traccia doveva rimanere in mano al nemico, 

per lasciarlo nel più completo mistero sulla causa e la 

provenienza delle esplosioni. 


Ecco ora la descrizione delle missioni dei tre equi- 
paggi, documentata dai loro rapporti. 


VESCco - ZozzoLI. « Alle 0.30 circa del 20 settem- 
bre 1941, secondo disposizioni impartite dal coman- 
dante Borghese, fuoresco dalla torretta del sommergi- 
bile seguito dal mio secondo uomo, sottocapo palombaro 
Zozzoli Antonio. Obiettivo assegnato : attaccare una co- 
razzata tipo Nelson, otmeggiata dentro il porto a metà 
del frangionde sud. Navigazione in superficie regolare, 
sebbene ostacolata dal vento e dal mare grosso. A tratti 
mi tolgo la maschera per poter vedere ad occhio nudo, 
ma solo per pochi istanti perchè, anche da fermo, il mare 
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che rompe sul mio viso mi procura notevole disturbo so- 
prattutto agli occhi. Dopo una rapida immersione presa 
per evitare l’avvistamento di una vedetta in perlustra- 
zione, scorgo l’entrata del porto. 

« Sono a circa trecento metri dalle ostruzioni e ri- 
duco la velocità per non rivelarmi agli idrofoni e per 
avere il tempo di studiare i movimenti di un’imbarca- 
zione che, a fanali accesi, fa la spola davanti all’entra- 
ta.... Mi metto in rotta esatta e prendo l’immersione a 
moto lento cercando di giungere alla massima profondità 
sopportabile per evitare che dalla superficie possa scor- 
gersi la fosforescenza della mia, scia. 

« Alle 3.15 circa giungo, senza alcun disturbo, ad 
una profondità di m. 26, dove tocco dolcemente il fondo, 
di natura soda e liscia che non ostacola per niente la na- 
vigazione. Alle 3.30 circa, su un fondale di 15 metri, odo 
ed avverto sullo scafo dell’SLC e sul corpo tre scoppi 
subacquei conseciutivi. Siccome tutto funzionava a dovere 
decido di proseguire. Giungo così alle 3.40 su un fon- 
dale di m. 13 sempre della stessa natura, quando odo 
altre due esplosioni, un poco più sorde delle precedenti, ‘ 
ma di maggior volume. » 

La presenza di una motovedetta e altre considera- 
zioni inducono Vesco a rinunciare al tentativo di forzare 
l’entrata del porto, per cui « con indicibile rammarico, 
a circa 50 metri dalle ostruzioni, decido di abbandonare 
l’obiettivo indicatomi per portare l’offesa su di una nave 
in rada. » 

Vesco si porta quindi in superficie in mezzo ai pi- 
roscafi. 

« Alle 4 inizio la ricerca del bersaglio più conside- 
revole. Un’imbarcazione a luci oscurate si aggira tra i 
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piroscafi. Finalmente scorgo una nave dalla sagoma lun- 
ga e slanciata, bassa sull’acqua e quindi ben carica: la 
giudico di 3-4 mila tonn. Eseguo l’avvicinamento, faccio 
la manovra di incaglio a rovescio, portandomi cioè in 
immersione sotto lo scafo e poi fermando e dando aria 

fino a venire a contatto con la carena. La manovra rie- 
| sce perfettamente occultata e silenziosa, quando, per ava- 
ria al mio autorespiratore, ingoio alcune sorsate d’acqua 
frammista a calce sodata che mi procurano un forte bru- 
ciore alla bocca e alla gola.» 

Viene d’urgenza a galla, si liberà dell’autorespira- 
tore avariato e indossa quello di riserva. Si riporta quin- 
di sotto carena e, con l’aiuto del secondo uomo, colloca 
la carica all’altezza del fumaiolo. Finalmente, avviate le 
spolette, si disimpegna e dirige verso il punto stabilito 
per l’atterraggio. Affondato 1’SLC con autodistruttore in 
moto, nuota verso costa. 

« Siamo molto disturbati dalle nostre condizioni e dal 
mare che ogni tanto ci passa sopra la testa. Il mio se- 
condo uomo è molto affaticato e sofferente. Prendiamo 
terra verso le 7, a circa 100 metri a ponente dal punto 
stabilito, dove veniamo fermati da due sentinelle armate 
spagnole. Una di queste spara immediatamente due colpi 
di moschetto in aria. Inosservati, abbiamo fatto in tem- 
po a nascondere in un angolo oscuro della spiaggia i 
nostri due autorespiratori che, per ovvie ragioni, non vo- 
levo far vedere alle sentinelle. Ad esse ho dichiarato di 
essere naufraghi italiani... Siamo stati condotti al posto 
di guardia, dove ci ha raggiunti l’agente P., che ha prov- 
veduto al ritiro degli autorespiratori. » 

Dal loro rifugio, Vesco e Zozzoli assistono allo scop- 
pio della carica che avviene puntualmente. 

« Il bastimento si spacca a metà, un po’ a poppavia 
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del fumaiolo. La poppa non si è più vista, la prora si è 
alzata notevolmente sull’acqua. » (1) 

Così è affondata la nave cisterna inglese Fiona Shell 
di 2.444 tonn. 


CaraLANO - GIANNONI. Fuoruscita regolare. « La 
notte è estremamente buia. Alle 1.25 inizio la naviga- 
zione di avvicinamento. Il mare ed il vento da levan- 
te ostacolano notevolmente la nostra marcia; si respira 
all'atmosfera con molta fatica. Le-luci di La Linea, 
Gibilterra e Algesiras ci permettono un perfetto orienta- 
mento. Alle 2.35 avvistiamo a 70 metri sulla dritta un 
motoscafo che procede a lento moto. Mi fermo e ne os- 
servo attentamente rotta e velocità, quindi accosto sulla 
sinistra per allontanarmene. Attendo ancora qualche mi- 
nuto, poi a lento moto procedo verso l’entrata nord. No- 
nostante le mie ampie accostate non riesco ad allonta- 
narmi dalla vedetta che naviga lenta e molto silenziosa, 
tanto da non essere udita alla distanza di 50 metri. Ri- 
tengo sia dotata di motori elettrici perfettamente silen- 
ziati e idrofoni per l’ascolto. 

«Faccio rotta fra due piroscafi per far definitiva 
mente perdere le mie tracce, ma la vedetta mi segue sem- 
pre a breve distanza. Decido di prendere l’immersione 
e procedo su rotta sud per circa 15 minuti; vengo quindi 
a galla, sono:le ore 3.30 circa; mi fermo: la vedetta ha 
perduto le mie tracce. 

« L’ora molto avanzata e la distanza ancora note- 
vole che mi divide dall’imboccatura mi costringono ad 
attaccare i piroscafi in rada. 


(1) Dalla relazione del tenente di vascello Amedeo Vesco. 
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« Sulla rotta di andata avevo notato tre grandi piro- 
scafi : vi dirigo a galla e in quarta velocità.” 

« Giunto nella zona, studio attentamente la posizione 
di un grosso petroliero scarico e decido di attaccarlo a 
poppa. Mi avvicino lentamente e a galla; ma ad alcuni 
metri dalla poppa vi scorgo ormeggiata una lancia; mi 
fermo e, nonostante la breve distanza e l’attenta osserva- 
zione, non riesco a vedere se su detta lancia vi sia del 
personale di guardia; per evitare questo eventuale pericolo 
e conseguente allarme della piazza, decido di attaccare 
un altro piroscafo. » 

Già il secondo uomo, Giannoni, ha effettuato il col- 
legamento della testa carica alle eliche del nuovo bersa- 
glio, quando Catalano riesce a leggere sulla poppa il 
nome dell’unità : Pollenzo, Genova. Sebbene, catturata, 
sia al servizio del nemico, Catalano non vuole distrug- 
gere una nave italiana. Si riprende quindi, con l’aiuto 
dell’ottimo Giannoni, la sua testa carica e, trovata una 
grossa motonave armata, vi rinnova l’attacco. 

« Il lavoro procede in maniera perfetta per il com- 
portamento magnifico per perizia ed aggressività del mio 
secondo operatore. Alle ore 5.16 do il via alle spolette. 
Ci allontaniamo rapidamente, e in fondale di 5 metri e 
mezzo affondo 1’SLC dando il via all’autodistruttore : 
sono le 5.55. Vengo a galla assieme a Giannoni; tolti gli 
autorespiratori e affondatili, procediamo a nuoto verso 
terra toccandola alle 7.15. 

« Alle ore 8.55 nella zona di affondamento dell’ SLC 
noto una caratteristica macchia bianca e molti gabbiani 
che volano sopra : 1’SLC è saltato. 

« Alle ore 9.16 a poppa della motonave da ‘me attac- 
cata si produce una forte esplosione; la colonna d’acqua 
si innalza per circa 30 metri. La motonave scende lenta- 
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mente di poppa fino a mettere fuori d’acqua la ruota di 
prora. Quattro potenti rimorchiatori accorsi alle chiama- 
te di soccorso la trascinano a gran fatica in secca di fronte 
alla zona neutrale, 

« Vengo poi a saperne il nome: motonave armata 
inglese Durham di 10.900 tonn.» (1) 


VISINTINI - Magro. Regolare fuoruscita. Inizia su- 

bito la navigazione di avvicinamento. 

|. « Magro ed io ci togliamo la maschera per garantirci 
una buona visibilità. Però si soffre per forti colpi di ma- 
re di levante che ci investono di continuo e che riducono 
la nostra velocità. Comunque la navigazione procede be- 
ne; come variante sento per due volte contro lo scafo 
l’urto di uno scoppio subacqueo. 

... Circa alle 2.30 s’avvista quasi al traverso a drit- 
ta la sagoma oscura di una vedetta a non più di 100 
metri. » 

Manovra per evitare l’avvistamento. Quindi conti- 
nua: « ...dopo un po’ intravvedo l’imboccatura. Durante 
questo tratto sento due scoppi subacquei, ma non mi al- 
larmo perchè li ritengo lontani. Però osservo una vedetta 
che, provenendo da sud, ha raggiunto ormai l’entrata 
nord, procedendo a lentissimo moto a non più di due 
miglia all’ora. Insisto sulla mia rotta, ma ad un certo 
momento la vedetta mi è vicinissima, naviga nello spec- 
chio d’acqua tra me e l’ostruzione ed accosta nella mia 
direzione. Allora mi immergo... e sento uno scoppio 
vicino, ma gli effetti non sono allarmanti. 

« Emergo... una rapida osservazione mi permette 
di vedere che la vedetta ormai va verso la’porta sud e 


(1) Dalla relazione del tenente di vascello Decio Catalano. 





quasi quasi mi ritengo libero; ma non-ho neppure il tem- 
po di rallegrarmi per questa constatazione che vedo di- 
rigere rapidamente su di me una vedetta più piccola, 
silenziosa e con fanali di via accesi. Temo di essere stato 
scoperto, ma mi immergo lo stesso preferendo di gran 
lunga la morte per uno scoppio, che farmi catturare in- 
difeso in superficie; e poi'si tratta dell’apparècchio che 
deve essere affondato. Invece, non sono stato scoperto. 

« Sento distintamente il ronzio dell’elica che mi pas- 
sa sopra il capo. Da questo momento e per una decina di 
minuti manovro in superficie e in immersione giocando 
d’astuzia con la vedetta, in modo da stare il minimo pos- 
sibile in immersione per evitare l’effetto degli scoppi e 
per portarmi nei settori meno probabili di avvistamento. 

« Finalmente la vedetta s’allontana per sud ed io 
manovro per attaccare le ostruzioni : sono le 3.45. Scel- 
go accuratamente la rotta e mi immergo portandomi in 
3* velocità a 11 metri di quota. Mantengo i tre elementi 
(rotta velocità e quota) con la massima precisione e dopo 
il tempo previsto vedo tre cavi d’acciaio, certamente fa- 
centi parte delle reti, passare e strisciare contro lo sca- 
fo. Entrato così in porto, emergo e, per meglio vedere, 
mi tolgo la maschera. Vedo davanti a me un incrociatore 
di circa 7.000 tonn. e contro il Detached Mole quattro 
grosse petroliere. 

« Sono ormai le 4.05 e calcolo che non ho il tempo 
necessario per operare nella parte sud del porto dove 
sono ormeggiati i bersagli predisposti dal nostro coman- 
dante. 


« Scarto anche l’incrociatore per i seguenti motivi : 


1) perchè è troppo esposto agli scoppi che si rin- 
novano quasi sistematicamente all’entrata (vicinissima); 
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2) perchè spero di provocare danni maggiori at- 
taccando la petroliera (incendio della nafta e del porto). 
« Risolvo perciò di attaccare una petroliera, e delle 
quattro scelgo la seconda a partire da nord, perchè è 
completamente carica; la stimo di circa 8.000 tonn. 

« Mentre eseguiamo l’attacco in 7 metri di quota, 
veniamo sbattuti contro la carena da uno scoppio vio- 
lentissimo, però senza conseguenze. 

« Continuo il lavoro. Alle 4.40, staccata la testa, do 
il via alle spolette. » 

Con la stessa precisa tattica usata per l’entrata, 
Visintini esce dal porto, evita le due vedette che vi incro- 
ciano, si porta sotto la costa spagnola, affonda il suo ap- 
parecchio e prende felicemente terra con Magro alle 6.30 
incontrandosi con l’agente P. che li attende. 

« Dal punto in cui eravamo nascosti, abbiamo udito 
uno scoppio alle 8.43, seguito a qualche minuto da altri 
quattro o cinque scoppi. » 

Alle 8.43 la cisterna militare Denbydale di 15.893 
tonn., squarciata da un’esplosione, affondava nell’interno 
del porto di Gibilterra. Pure una piccola cisterna che vi 
era affiancata colava a picco per effetto dello scoppio. An- 
che se l’incendio sperato da Visintini non si era realizzato, 
l'impresa compiuta era notevolissima. 

Finalmente, dopo tante delusioni, esito positivo, 
seppure non nelle proporzioni. desiderate. Era il primo 
successo dei siluri pilotati : tre navi, fra cui una grossa 
petroliera militare, per un totale di 30.000 tonn., erano 
state affondate. 


La missione è stata ricca di insegnamenti. 
Abbiamo appreso quali nuove precauzioni e metodi 
difensivi abbia adottato il nemico, che ha imparato a 


165 








temere l’aggressività della X Flottiglia. Vedette silen- 
ziose, lente e rapide, in continuo pendolo davanti alle 
entrate del porto; getto sistematico di bombette subac- 
quee; intensificata sorveglianza idrofonica. 

Ma abbiamo anche constatato, grazie soprattutto al- 
la coraggiosa missione compiuta da Visintini, che tali 
ostacoli sono superabili, purché alla tenace volontà di riu- 
scita siano accoppiati lo sprezzo del pericolo e la per- 
fetta padronanza del mezzo d’attacco e dell’ambiente in 
cui si agisce: il mare. 

Un nuovo nome è emerso nella schiera dei valoro- 
si: Visintini. 

Italiano di Parenzo, giovane ufficiale dotato di so- 
lido carattere e grande preparazione professionale, edu- 
cato alla mentalità patriottica tipica degli italiani di con- 
fine che hanno dovuto lottare per conservare attraverso 
i secoli la loro indipendenza e la loro nazionalità; taci- 
turno ma sempre sereno; leale, coraggioso, calmo nel 
pericolo, ottimo ed esperimentato marinaio, egli ha rive- 
lato, con la condotta tenuta nello svolgimento della mis- 
sione, le sue eccezionali possibilità. . 

Gli SLC avevano finalmente risposto in pieno ai 
comandi degli operatori; nel suo rapporto conclusivo, 
il tenente del genio navale Bertozzi, tecnico che ave- 
va eseguito le verifiche alla partenza e raccolto le depo- 
sizioni degli operatori al loro rientro in Patria, scriveva : 


« In conclusione, si può dichiarare con tutta fiducia 
che gli apparecchi attuali, costruiti e modificati dalla Di- 
rezione armi subacquee di La Spezia in base all’espe- 
rienza delle precedenti missioni, costituiscono un’arma 
di assoluta efficienza e sicurezza, capace di ottenere i più 
brillanti successi nell’impiego in guerra. » 
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Per i fatti narrati, i sei operatori vennero decorati 
di medaglia d’argento al valor militare. 

Decorato fu pure, come per le precedenti missioni, 
l’intero equipaggio dello Scirè. Ame fu decretata la pro- 
mozione per merito di guerra a capitano di fregata con 
la seguente motivazione: « In comando di sommergibile 
destinato a missioni speciali, dopo aver eseguito un’au-. 
dace e difficilissima operazione di trasporto di mezzi d’as- 
salto in prossimità di una munitissima base nemica, ri- 
peteva una seconda ed una terza volta le stesse operazio- 
ni con cosciente ardimento e indubbio sprezzo del peri- 
colo. 

« Assunto anche il comando del Reparto d’assalto, 
preparava con grande capacità e con lavoro meticoloso 
gli uomini ed i mezzi che nel corso della 3% operazione 
riuscivano ad attaccare tre unità nemiche, danneggian- 
done gravemente una ed affondando le altre due. 

«In ognuna delle missioni riusciva a riportare alla 
base il sommergibile ed il suo equipaggio, nonostante le 
difficoltà frapposte dalla insistente caccia del nemico e 
dalle navigazioni subacquee spinte fino ai limiti della 
resistenza fisica degli uomini. Magnifico esempio di or- 
ganizzatore e di comandante. » 


Il Re, che volle ricevermi in udienza, mi intrattenne 
in lunga e gradevole conversazione. Era di ottimo umore. 
Avendogli io accennato alle difficoltà incontrate nello 
Stretto a causa delle correnti, mi disse : « Le conosco be- 
ne. Una volta, molti anni fa, trovandouci a pescare a Gi- 
bilterra, la corrente tanto ci disturbò che né io né mia 
moglie riuscimmo a prendere nemmeno un pesciolino!» 

Dimostrò poi interessamento per i siluri pilotati, 
e volle conoscerne le caratteristiche. Mi chiese ove avve- 
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nisse l’addestramento. « Nelle acque del Serchio, con- 
finanti con la tenuta di San Rossore, maestà. » Mostrò 
la più grande meraviglia. « Ma io non l’ho mai saputo! 
Siete veramente riusciti a conservare il segreto in un 
modo straordinario! » Mi chiese quindi se, in via ecce- 
zionale, gli poteva essere consentito di infrangere la bar- 
riera dell’isolamento del Gruppo del Serchio per cono- 
scere quei «ragazzi prodigiosi» e assistere ad una eser- 
citazione. « Naturalmente, » gli risposi, «ma pregherei 
vostra maestà di voler limitare il suo seguito. » 

Qualche giorno dopo, infatti, accompagnato da una 
sola persona, il Re, in borghese, attraversava il Serchio 
in una barchetta a remi e si portava in mezzo ai nostri 
ragazzi, che voleva conoscere personalmente uno per uno. 
Da uno zatterino, in piedi, seguiva poi, sotto una pioggia 
serosciante, un’esercitazione d’immersione subacquea 
che parve impressionarlo vivamente. 

Fatti a ognuno i suoi auguri con una stretta di 
mano, e lasciato in dono ai marinai un cinghiale della 
sua tenuta, se ne tornava al di là del fiume sulla sua 
barchetta a remi. 

Fu l’ultima volta che lo vidi. 
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Affondamento delle corazzate « Valiant » 
e« Queen Elizabeth » - Alessandria: 19 dicembre 1 941 


L’Ark Royal e la Barham colate a picco — Restano solo Valiant 
e Queen Elizabeth — Il comandante Forza — Si organizza 
l'attacco — Intensi preparativi — La scelta degli equipaggi 
- Lo Scirè riprende il mare — A 2000 metri da Alessandria 
- Panettoni natalizi - Marceglia affonda la Queen Elizabeth 
e de la Penne la Valiant - Martellotta per la distruzione to- 
tale — Le mancate conseguenze strategiche della vittoria — 

Un discorso segreto di Churchill. 


Il 13 novembre 1941, la nave portaerei britannica 
Ark Royal di 22.000 tonn., trovandosi a 30 miglia da 
Gibilterra reduce da una missione di rifornimento di ae- 
rei da caccia per Malta, colpita in pieno giorno da un solo 
siluro di un U-Boot (tenente di vascello della marina te- 
desca Gugenberger), colava a picco. 

Il 25 novembre al largo di Sollum, la squadra inglese 
del Mediterraneo Orientale, composta delle tre corazzate 
Barham, nave ammiraglia, Queen Elizabeth e Valiant, 
in missione di guerra con la consueta scorta, veniva ag- 
gredita da un altro U- Boot (tenente di vascello von 
Tiesenhausen). Questa azione merita di essere breve- 
mente narrata per la valentia dimostrata dall’equipaggio, 
per il suo micidiale effetto e per le circostanze fortunose 
e fortunate che l’hanno accompagnata. 
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In pieno giorno von Tiesenhausen scorgeva al peri. 
scopio le tre navi da battaglia in navigazione in linea di 
fila, intervallo fra le unità 500 metri. Avanti a tutta for- 
za, in immersione, sulla rotta di collisione con la nave 
capofila. Superato lo sbarramento dei caccia di scorta, 
avanzava ancora per potarsi a distanza tale che per nessun 
motivo il lancio potesse fallire. 

Arrivò infatti a 400 metri dalla Barham e lanciò i 
4 siluri prodieri. Pochi secondi dopo la corazzata, colpita 
in pieno nei depositi di munizioni, saltava in aria; i suoi 
relitti volavano come pagliuzze e il tutto  scompariva 
sott'acqua in esattamente 6 minuti trascinandovi 859 
uomini dell’equipaggio. Ma a bordo del sommergibile le 
condizioni non erano le migliori per celebrare la vittoria. 
Il battello infatti, alleggerito di colpo del peso di quat- 
tro siluri, era subitamente emerso e, trascinato dall’ab- 
brivo della sua corsa contro il: nemico, si trovava ormai 
a pochi metri di prora alla Valiant, la seconda nave del- 
la linea inglese; dalla corazzata si sparava con tutte le 
armi sul sommergibile, ma questo era tanto sottobordo, 
che le artiglierie non riuscivano, nemmeno alla massima 
depressione, a coglierlo! Con un miracolo di abilità e an- 
che di fortuna, von Tiesenhausen riuscì ad evitare per 
pochi metri lo speronamento sgusciando sotto alla prora 
della Valiant, e a far spartire nuovamente sott’acqua il 
suo battello senza che riportasse alcun danno, sicchè poté 
far ritorno incolume alla base. (1) 

Per questi duri colpi la flotta inglese del Mediterra- 
neo nel novembre 1941 era ridotta a due sole navi da 
battaglia : la Queen Elizabeth e la Valiant, proprio nel 
momento in cui, con l’entrata in linea della Doria a fian- 


(1) Von Tiesenhausen ritenne di aver silurata, ma non affondata la 
corazzata, e così riferì. nel suo rapporto di missione. 
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co della Vittorio Veneto e.della Littorio, la flotta da com- 
battimento italiana ammontava a cinque corazzate, tre 
rimodernate e due nuove e potentissime: un totale mai 
prima e mai più superato. 

Per sottrarre al pericolo della distruzione le due re- 
sidue navi da battaglia divenute preziosissime, giacché 
rappresentavano ormai l’intera potenza navale inglese nel 
Mediterraneo Orientale (l’affluire dei rinforzi era impedito 
dalla situazione dell'Estremo Oriente), nella base di Ales- 
sandria esse furono circondate e protette da tutti gli accor- 
gimenti e i ritrovati difensivi che l’esperienza delle prece- 
denti imprese della Decima a Suda, Malta e Gibilterra 
aveva insegnato agli inglesi, e così preservate in attesa 
del tempo in cui avrebbero potuto esporsi in condizioni 
più favorevoli al rischio di uscire in mare. 

Fu questo il momento scelto dalla Decima per rin- 
novare il tentativo su Alessandria. 


Era stato frattanto destinato al comando della Deci- 
ma Flottiglia Mas il capitano di fregata Ernesto Forza, 
capace e valoroso ufficiale, proveniente dal comando della 
Flottiglia Mas di Augusta; per una brillante azione com- 
piuta nel Canale di Sicilia contro un convoglio inglese, si 
era meritato la medaglia d’oro al valor militare. Egli 
portava con sé, oltre all’ascendente del suo valore, una 
recente esperienza della guerra sul mare con naviglio 
sottile, utilissima per l’impiego dei mezzi speciali; un 
fattivo dinamismo e una concezione antiburocratica nel- 
lo svolgimento dei suoi compiti, oltre ad un’ottima pre- 
parazione teorica e pratica nell’impiego dell’aviazione di 
marina, essendo stato per vari anni osservatore di aerei 
e insegnante nei corsi dei giovani ufficiali osservatori. 

Realizzatore intelligente, sempre pronto nel trovare 
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le migliori soluzioni ai problemi che via via si presentava- 
no, buon camerata, sempre allegro e alla mano, tenne il 
comando della Flottiglia fino al 1° maggio ’43; la collabo- 
razione fra noi fu sempre leale e permise un proficuo 
lavoro. 


L'operazione su Alessandria fu preparata con ogni 
miglior accorgimento. Primo fra tutti, il mantenimento 
del più completo segreto, indispensabile coefficiente della 
riuscita di ogni azione e in particolare di quelle che con, 
trappongono la vulnerabilità di pochi uomini seminudi 
immersi nell’acqua, nel buio delle profondità del porto ne- 
mico, alle corazze, alle ostruzioni, ai cento modi di sor- 
veglianza e di scoperta, alle migliaia di persone che al- 
l’asciutto, ben coperte e ben protette sui moli e sulle navi, 
hanno il compito di avvistare e distruggere l’assalitore. 

Largo ricorso fu fatto alla ricognizione aerea per ot- 
tenere ‘dati e fotografie che permettesseto di aggiornarci 
sulla dislocazione delle navi nell’interno del porto e sul- 
le sistemazioni protettive (ostruzioni retali, ecc.). La pre- 
parazione del materiale fu accuratissima : gli SLC, ormai 
a punto, come si era riscontrato durante l’ultima missio- 
ne di Gibilterra, portati a perfetta efficienza. 

Lo Scirè fu di nuovo designato alla funzione di « av- 
vicinatore ». Del valoroso equipaggio, ormai addestrato 
in questo genere di prove, nessun uomo fu cambiato. Tut- 
ti i suoi componenti si trovavano, dopo il consueto perio- 
do di riposo trascorso in Alto Adige, nelle migliori con- 
dizioni fisiche. 

Il gruppo dei piloti più sperimentati era stato da 
me lungamente esercitato a compiere tragitti analoghi a 
quelli che avrebbero dovuto percorrere ad Alessandria 
(ma essi ignoravano il motivo di quei determinati per- 
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corsi e passaggi obbligati); si riproducevano cioè negli 
allenamenti notturni le reali condizioni di quel porto ne- 
mico, accrescendone, ove possibile, le difficoltà. In tal mo- 
do, mentre gli operatori si allenavano a dosare le loro 
forze in base alla lunghezza e alle difficoltà del percorso, 
noi ricavavamo elementi necessari per lo studio del pia- 
no d’operazione, e avevamo la possibilità di verificare, 
quasi avessimo fatto un sopraluogo sul posto, le moda- 
lità d’esecuzione, i tempi occorrenti per i vari tratti, 
gli accorgimenti necessari per superare le difficoltà ed 
eludere le ricerche nemiche e, infine, il grado di abilità 
raggiunto dai singoli operatori. 

Un bel giorno questi furono tutti convocati; Forza 
tenne loro questo brevissimo discorso: « Ragazzi: oc- 
corrono tre equipaggi per una missione imminente, circa 
la quale l’unica cosa che posso dirvi per ora è che, a dif- 
ferenza delle precedenti a Gibilterra, il ritorno è molto 
problematico. Chi vuol parteciparvi? » Senza un attimo 
di esitazione, tutti si offersero. Di conseguenza, cadde 
su noi del comando il delicato compito della scelta. Alfi- 
ne la terna fu così composta: tenente di vascello Luigi 
Durand de la Penne col capo palombaro Emilio Bianchi; 
capitano del genio navale Antonio Marceglia col sotto- 
capo palombaro Spartaco Schergat; capitano delle armi 
navali Vincenzo Martellotta col capo palombaro Mario 
Marino. 

Furono prescelti perchè i più pronti. Già sperimen- 
tato nelle precedenti missioni di Gibilterra de la Penne, 
il capo gruppo, erano tutti ugualmente gagliardi e solidi 
e decisi nello spirito e nel fisico. Per puro caso si trova- 
vano rappresentati, nei tre ufficiali, tre differenti corpi 
della Marina: vascello, genio navale e armi navali. 

Quali equipaggi di riserva furono designati il sotto- 
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tenente medico Spaccarelli e il tenente genio navale Fel- 
trinelli, entrambi di una leva più giovane rispetto ai pre- 
cedenti ma egualmente volonterosi. 

Consuete consegne: mantenimento assoluto del se- 
greto con chiunque, compagni, superiori e, naturalmen- 
te, familiari; intensificazione degli allenamenti ormai 
chiaramente specifici per quella determinata missione; 
riordinamento delle proprie cose personali per l’immi- 
nente distacco di durata imprevedibile: eterna in caso 
sciagurato, di qualche anno di prigionia nel caso più for- 
tunato. 

Frattanto tutte le ruote della macchina si erano mes- 
se in moto. Questo genere di missione, per assicurare buo- 
ne possibilità di riuscita, deve essere curato nei minimi 
particolari; tutta una vasta organizzazione da predispor- 
re; mille particolari da studiare e da mettere in atto: 
dalla raccolta dei dati idrografici e meteorologici alle in- 
formazioni sulla vigilanza nemica, dai rilievi fotografici 
aerei del porto ai canali di sicuro e rapidissimo collega- 
mento radio col sommergibile, per informarlo, al momen- 
to del rilascio degli operatori, del numero e della dislo- 
cazione delle navi nella notte dell’operazione; dagli ap- 
positi cifrari alla messa a punto del materiale d’impiego, 
dalla catena degli ordini di operazione all’allenamento 
degli operatori per portarli alle condizioni di massima 
efficienza fisica per il giorno stabilito; dallo studio della 
navigazione e delle rotte più opportune per l’avvicina- 
mento del sommergibile e il forzamento del porto da par- 
te dei piloti, alla ricerca di nuovi ritrovati per cagionare 
al nemico, nell’occasione, il massimo danno; in una paro- 
la, esattamente il contrario di quanto può lasciar intende- 
re il nome di « mezzi d’assalto »j niente irruenza, niente 
affidato al caso, gli impulsi frenati; e invece, tutto fred- 
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damente calcolato e ogni risorsa della tecnica e dell’in- 
gegno sfruttata al limite massimo delle possibilità. 

Durante questa fase preparatoria, subimmo la dolo- 
rosa perdita di un prezioso collaboratore: il tenente di 
vascello Sogos del comando della Decima. Mentre giun- 
geva ad Atene per prendere accordi con le locali autorità 
militari, un banale incidente di macchina spegneva la 
sua giovane e promettente esistenza. 

E, finalmente, partenza. Il 3 dicembre lo Scirè la- 
scia La Spezia, simulando una normale uscita di eser- 
citazione per non sollevare curiosità fra gli equipaggi 
degli altri sommergibili della base. 

Il mio bravo, solido, silenzioso equipaggio, ignora 
la meta né la vuole conoscere, per non essere gravato di 
un segreto difficile a portarsi, come tutti i segreti; sa solo 
che si tratta di un’altra missione pericolosa, forse come 
le precedenti, forse di più; ha fiducia nel comandante e 
nel proprio battello, a cui ciascuno ha dedicato durante 
il periodo dei lavori ogni cura, ben sapendo che dal 
funzionamento degli ‘organi di cui è composto dipendono 
l’esito, il successo e la vita stessa di ciascuno e di tutti. 

Appena fuori dal porto, sull’imbrunire perchè oc- 
chi indiscreti non possano vedere, si avvicina un barco- 
ne: ci porta gli SLC 221-222-223 usciti in quel mo- 
mento dall’officina di S. Bartolomeo, messi a punto nel 
modo più perfetto, e i vestiti e gli autorespiratori dei 
sommozzatori : la poca attrezzatura necessaria a trasfor- 
mare tre coppie di uomini in tre macchine di distruzione. 

Gli operatori curano, quasi con tenerezza, i propri 
apparecchi. Ognuno ha il suo, quello col quale si è eser- 
citato, di cui conosce pregi, difetti e capricci; lo as- 
sesta nel proprio cilindro (de la Penne a prua, Marceglia 
e Martellotta a poppa), e lo rizza a dovere per evitargli 
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scosse e avarie. Finalmente, a notte fonda, tutto è a po- 
sto; salutiamo quei ragazzi che ci raggiungeranno al- 
l’ultimo momento in aereo e via, sotto il Tino, sulla rot- 
ta di sicurezza del campo minato. Sono le 23 del 3 di- 
cembre 1941. Ha inizio la missione « E A 3 », il terzo 
tentativo della X Flottiglia Mas contro Alessandria e le 
navi della squadra inglese del Mediterraneo Orientale. 


Navigazione normale sulle rotte assegnate, fino al- 
l’atterraggio sulla costa siciliana : qui avviene un curioso 
episodio che vale la pena riferire. Il semaforo di Capo 
Peloro fa segnali in chiaro col Donath (1): « Sommer- 
gibile Scirè. » Ma questa è follia! Si vuole dunque che 
tutto il mondo sappia che lo Scirè, l’unico sommergibile 
della Marina italiana attrezzato per il trasporto dei mezzi 
d’assalto, si trova in mare? Povero segreto, per preserva- 
re il quale tanti sforzi sono stati compiuti! All’altezza 
del Faro di S. Ranieri (Messina) si avvicina un’imbarca- 
zione del comando Marina: mi consegnano un plico; ri- 
prendo subito la navigazione. È Supermarina che mi co- 
munica la situazione del naviglio alleato in mare per l’e- 
ventualità d’incontri. E Marina Messina m’informa che 
un sommergibile nemico si è rivelato poche ore prima 
sotto Capo dell’Armi lanciando siluri contro un nostro 
convoglio. 

Proprio sotto Capo dell’Armi dovevo passare: de- 
cido di tenermene al largo e costeggio la Sicilia fino al- 
l’altezza di Taormina. Qui avvisto un sommergibile che 
sembra fermo. Gli metto la prua addosso (le precauzioni 
non sono mai troppe) e gli faccio il segnale di riconosci- 
mento. Ingarbuglia una risposta senza capo né coda: è 


(1) Lampada da segnalazioni notturne. 
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chiaramente nemico. Data la situazione, emersi entram- 
bi e avvistatici reciprocamente (notte lunare chiara), dati 
i miei ordini e lo scopo della mia missione, considerato 
infine che l’avversario ha 2 cannoni e io non ne ho, fac- 
cio il segnale di scoperta a Marina Messina e tiro dritto 
per la mia meta verso il Mediterraneo Orientale. E lui 
che fa? Mette in moto su rotta parallela alla mia! Navi- 
ghiamo così fianco a fianco, a circa 3000 metri di di- 
stanza, come buoni amici, per circa un’ora; dopo di che, 
inaspettatamente come mi si era affiancato, così mi lascia 
solo e se ne torna verso Taormina. Strane cose suc- 
cedono a chi va per mare in guerra! Il giorno dopo, 
triste spettacolo: navighiamo in acque cosparse di 
rottami e detriti di ogni genere, tra cui numero- 
se cinture di salvataggio: un nostro convoglio è stato 
sorpreso nei giorni precedenti. Il 9 arriviamo a Lero, 
ed entriamo a Porto Lago, che conosco bene, es- 
sendovi stato a lungo, anni prima, con l’Iride. Una 
magnifica insenatura naturale protetta da tre lati da 
alti monti rocciosi, mentre dall’altro si estende un ri- 
dente villaggio costruito interamente negli ultimi anni, 
col suo alberghetto, la chiesa, il municipio: un angolo 
d’Italia trasportato in questa isola dell’Egeo. Mi or- 
meggio alla banchina della caserma sommergibili; mi 
viene subito incontro Spigai, mio compagno di corso, co- 
mandante la 5°% Flottiglia sommergibili di Lero. Si mette 
a mia disposizione con fraterno cameratismo. Per prima 
cosa faccio coprire con grandi teloni i cilindri dello Scirè : 
simuliamo di essere un sommergibile di altra base rifu- 
giatosi qui per gravi avarie riportate in combattimento, 
e che necessita d’un lungo periodo di lavori. Lero pullula 
di greci e nessuna precauzione è di troppo. Sei tecnici 
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appositamente giunti in volo dall’Italia procedono in- 
tanto al definitivo approntamento dei « maiali ». 

Il 12 arrivano, pure in volo, i 10 operatori. Per oc- 
cultarli agli occhi di tutti, vengono confinati sulla nave 
trasporto Asmara che si trova ormeggiata nella deserta 
baia di Parteni, sulla parte opposta dell’isola; la stessa 
che ha ospitato la squadriglia di Faggioni e i barchini di 
Suda. Nella calma tranquillità di quella rada senza di- 
strazioni né pericoli, i ragazzi passano le ultime ore che 
li separano dalla prova; il 13 li vado a trovare, studiamo 
nei particolari l’ordine d’operazione, esaminiamo le ul- 
time fotografie aeree del porto e le informazioni perve- 
nutemi (poche per ora); discorriamo anche di futilità, 
forse per distrarci un poco dall’argomento intorno al qua- 
le da un mese si concentra ogni nostro pensiero. 

Da Rodi giunge a Lero l'ammiraglio Biancheri, co- 
mandante la Marina dell’Egeo. Desidera che noi faccia- 
mo prove ed esperienze sotto il suo controllo, lì, a Por- 
to Lago! Avvalendomi della facoltà derivante dalla mia 
funzione di comandante superiore in mare, declino l’in- 
vito. L'ammiraglio manifesta il suo disappunto e la cer- 
tezza che « non faremo nulla di buono, perchè a corto 
di allenamento ». 

Non posso perdere tempo. Siamo nel periodo favo- 
revole di luna, notti completamente oscure; i bollettini 
meteorologici sono propizi; decido di partire il 14 di- 
cembre. Mi tengo in continuo contatto con Forza porta- 
tosi, fin dal giorno 9, ad Atene per dirigere e coordinare 
i servizi di esplorazione aerea, informazioni sul nemico, 
compilazione dei bollettini meteorologici e collegamento 
radio con lo Scirè. 

L’ordine d’operazione prevede che una certa sera 
lo Scirè si trovi a poche migliaia di metri davanti al 
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porto di Alessandria; siccome si presume sia tutto buio 
(per l’oscuramento), per facilitare al sommergibile l’at- 
terraggio sulla costa bassa e uniforme e l’individuazio- 
ne del porto (dall’esattezza del punto di rilascio dipende 
in gran parte l’esito della missione degli operatori), è 
previsto che la sera prima e quella dell’azione nostri 
aerei compiano un bombardamento del porto. Il sommer- 
gibile rilascerà quindi gli operatori. Questi, procedendo 
lungo rotte prestabilite, dovranno, arrivati all’imboccatu- 
ra del porto, superare le ostruzioni e dirigersi sui bersagli 
che saranno stati assegnati dal comandante dello Scirè, 
in base alle ultime informazioni che gli saranno state ra- 
diotrasmesse. Collegate le cariche alle carene dei bersa- 
gli, gli operatori dovranno disseminare un certo numeto 
di bombette incendiarie galleggianti di cui sono forniti. 
Queste, entrando in funzione un’ora dopo l’esplosione 
delle teste cariche, dovranno provocare l'accensione del. 
la nafta che dalle navi colpite avrà dilagato; ne sarebbe 
seguito l’incendio del porto con tutte le navi, i bacini gal- 
leggianti, le attrezzature portuali, i depositi...; la prin- 
cipale base navale nemica del Mediterraneo Orientale de- 
finitivamente fuori servizio. 

Lo Scirè, appena rilasciati gli operatori, doveva 
prendere la rotta di ritorno. Ai piloti erano state indicate 
le zone dell’interno del porto ritenute meno sorvegliate, 
ove, compiuta l’operazione, avrebbero dovuto approda- 
re, e le strade da seguire per portarsi nel minimo tempo 
fuori dell’area portuale. Anche il ricupero era previsto : 
nei giorni successivi all’azione, il sommergibile Zaffiro 
(comandante Giovanni Lombardi) avrebbe pendolato per 
due notti consecutive a 10 miglia al largo delle Bocche del 
Nilo di Rosetta; gli operatori sfuggiti alla immediata cat- 
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tura avrebbero potuto raggiungerlo valendosi di imbarca- 
zione ricuperata sulla costa. 

Imbarcati i piloti, il mattino del 14 lo Scirè lascia 
Lero. La navigazione si svolge normalmente, navigazio- 
ne cosiddetta occulta: sott'acqua di giorno, a galla solo 
la notte, per la carica delle batterie e per la rigenerazio- 
ne dell’aria di bordo. Il compito dello Scirè consiste, co- 
me al solito, nel trovar modo di avvicinarsi quanto più 
possibile al porto nemico, senza destare alcun allarme 
preventivo, né far sospettare della sua presenza. Essere 
scoperti, significa provocare l’allarme antisommergibile : 
caccia spietata, che ci impedirebbe di portare a termine la 
missione. Occorre quindi molta cautela. E siccome si può 
essere scoperti per mezzo di idrofoni anche per i rumo- 
ri di bordo, la navigazione dev'essere silenziosa, felpata. 
Le informazioni avute alla partenza dicono che il porto 
di Alessandria, come del resto tutti i porti in tempo di 
guerra, è circondato da sbarramenti di mine. Precisamen- 
te: « Difese fisse e mobili accertate: a) zona minata a 
20 miglia per nord-ovest dal porto; b) linea di ginnoti di- 
sposta sul fondale di 30 braccia su di un cerchio avente 
un raggio di circa 6 miglia; c) linea di cavi avvisatori in 
zona più ravvicinata; d) gruppi di ginnoti in posizioni co- 
nosciute; e) sbarramenti retali di non difficile forzamento; 
f) linea di vigilanza foranea all’esterno della zona mi- 
nata. » 

Come attraversare tutti questi pericoli ? E come evi- 
tare i campi minati, non conoscendo le rotte di sicurez- 
za? Ei ginnoti? E i cavi avvisatori? 

Per raggiungere l’obiettivo occorre, da un certo mo- 
mento in poi, affidarsi alla sorte: non v’è altro da fare. 
Ma la sorte va aiutata, specie quando il suo compito è 
difficile. Per questo avevo deciso che, giunto sui fondali 
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di 400 metri (limite probabile d’inizio dei campi mina- 
ti), avremmo navigato a quota non inferiore ai 60 me- 
tri, supponendo che le mine, anche se antisommergibili, 
fossero stabilite a profondità minori; se poi il sommer- 
gibile avesse urtato un cavo di mina, confidavo che esso 
sarebbe scivolato lungo i suoi fianchi perfettamente ra- 
stremati ed accuratamente spogliati di ogni appiglio, 
senza incocciare da nessuna parte, per poi scadere inof- 
fensivamente di poppa. Per evitare il pericolo delle mi- 
ne, non c’era altro da fare; oltre che, naturalmente, aver 
fede nella buona fortuna. 

L'altra difficoltà consisteva nel portare il sommergi- 
bile esattamente nel punto stabilito; cioè nel condurre la 
navigazione con la precisione di un disegnatore che la- 
vori con riga e compasso, nonostante’gli spostamenti pro- 
vocati dalle correnti subacquee sempre difficilmente con- 
trollabili e, soprattutto, malgrado l’impossibilità di ac- 
certare la posizione da quando, all’alba del giorno pre- 
scelto per l’operazione, il sommergibile si doveva im- 
mergere (per non essere scorto dalla base nemica) e navi- 
gare in quota profonda (per evitare le mine), al momento 
del rilascio degli operatori. i 

Per la soluzione di questo problema di navigazione 
subacquea occorre un controllo sicuro della propria ve- 
locità; tracciare e mantenere con esattezza la rotta (per 
eliminare gli errori dovuti al malgoverno) e, infine, de- 
terminare la propria posizione dalle variazioni di quota 
dei fondali, unico elemento idrografico rilevabile dal- 
l’interno del sommergibile immerso; siamo in un campo 
più vicino all’arte che alla scienza della navigazione. 

Tutto il personale di bordo mi coadiuva efficacemente: 
ufficiali, sottufficiali, marinai. Ognuno, nel settore delle 
proprie attribuzioni, assicura l’andamento del ‘servizio e 
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il funzionamento dei macchinari in modo da evitare qua- 
lunque imprevisto che possa compromettere l’esito del- 
la missione. 

Ursano, l’ufficiale in seconda, provvede al controllo 
generale della vita di bordo; Benini e Olcese, i due va- 
lenti ufficiali destinati alla rotta, mi sono di aiuto nel 
seguire la navigazione e nel delicato servizio cifra e co- 
municazioni; mentre Tajer, capo servizio macchine e sca- 
fo, regola il funzionamento dei macchinari (motori, bat- 
terie elettriche, aria, ecc.) e disciplina i servizi relativi. 
Bravissimi sono i sottufficiali: Ravera, capo meccanico, 
Farina capo silurista, Rapetti, capo elettricista; i radio- 
telegrafisti ci tengono in continuo contatto con Roma e 
Atene; tutti disimpegnano lodevolmente il loro specifico 
compito. Non ultimo il cuoco (un marinaio addetto d’au- 
torità a questo servizio: da civile era muratore), vero 
martire di bordo, 24 ore su 24 in piedi intorno ai micro- 
scopici e arroventati fornelli elettrici, con qualunque 
mare, a confezionare con i viveri secchi cibarie che sod- 
disfino il palato e lo stomaco di 60 persone, bevande bol- 
lenti per il personale di guardia di notte e robuste refe- 
zioni per tener alto il ... morale degli operatori. 


Costoro intanto, calmissimi (il dado è tratto), accu- 


mulano energie nel riposo. De la Penne, col testone bion- 
do arruffato, sta perpetuamente sdraiato in cuccetta: 
dorme. Anche nel sonno, allunga ogni tanto un braccio, 
introduce la mano in un cassetto e ne estrae un grosso pan- 
frutto, che divora rapidamente. Felice, si volta dall’al- 
tra parte e continua a sognare. 

Su un’altra cuccetta sta Martellotta, sempre allegro: 
Pace e bene ! è il suo saluto e lo ripete ad ogni occasione; 
è una frase che rincuora. Marceglia, gigantesco, pacato, 
quasi ieratico, studia e legge : raramente si sente la sua 
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voce di basso profondo, e quando la si sente è una do- 
manda di ordine tecnico o una considerazione riguardan- 
te la missione. Feltrinelli, Bianchi, Marino, Schergat, 
Favale, Memoli, ognuno si è scavato il suo alloggio fra 
il materiale di bordo e passa le giornate in riposo asso- 
luto, rotto soltanto dalla necessità di ipernutrirsi. 

La salute pubblica è nelle mani di Spaccarelli, me- 
dico, sommozzatore e capo dell’equipaggio di riserva; egli 
sottopone ogni giorno i piloti ad accurato controllo sanita- 
rio : è indispensabile portarli in condizioni ottime al gior- 
no dell’operazione, ormai vicino. 

Lo spirito dei piloti è sereno: le difficoltà ed i pe- 
ricoli, ben presenti alla mente di ognuno, non spaven- 
tano, ma acuiscono anzi la volontà di superarli; l’ansia 
e la: tensione, inevitabili, non si manifestano; le conver- 
sazioni si svolgono sul normale tono della calma allegria 
di bordo; non mancano le occasioni di gioconda ilarità e 
di argute prese in giro. 

Questi ragazzi sono davvero straordinari : si avvia- 
no a compiere un’azione che richiederà lo sfruttamento 
di ogni loro energia fisica e morale e metterà la loro vita 
in pericolo ad ogni istante, per ore ed ore; un’azione 
dalla quale, nella migliore delle ipotesi, usciranno pri- 
gionieri di guerra, ed hanno il contegno di una squadra 
di sportivi che si rechi a giocare la consueta partita do- 
menicale. 

Intanto lo Scirè, il 16 dicembre, incappa in una gros- 
sa mareggiata. « Per non sottoporre ad eccessivo tor- 
mento il materiale e soprattutto il personale operatore, 
prendo immersione anche durante la notte, non appena 
ultimata la carica d’aria e di energia elettrica». E lo 
stesso giorno : «In seguito al mare grosso e alla man- 
canza di notizie precise sulla consistenza delle unità ne- 
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miche in porto, decido di rimandare l’azione di 24 ore, 
portandola dalla notte tra il 17 e il 18 alla notte fra il 18 
e il 19. » (1) 

Il 17 dicembre: « Dato il punto nave ottenuto e le 
condizioni meteorologiche che si presentano favorevoli, 
decido l’azione per la sera del 18, sperando ricevere frat- 
tanto informazioni precise sulla presenza di navi in por- 
to. » Speranza prontamente esaudita : la sera stessa rice- 
viamo finalmente, con nostra grande gioia, conferma da 
Atene della presenza delle due navi da battaglia ad 
Alessandria. 

E allora, avanti! Per tutto il giorno 18 lo Scirè na- 
viga in zona presunta minata, a quota 60, su fondali ra- 
pidamente decrescenti via via che ci si avvicina alla co- 
sta, strisciando sul fondo, come un carro armato silen- 
zioso ed invisibile, « controllando continuamente gli ele- 
menti del moto in base all'andamento dei fondali, finchè 
si trova alle 18.40 sul punto stabilito, a miglia 1,3 per 
356° dal Fanale del molo di ponente del porto commer- 
ciale di Alessandria, in fondale di m. 15. » 

Preparativi per l'imminente fuoruscita. Non appe- 
na mi risulta dall’esplorazione al periscopio che il buio 
è totale, vengo a galla di quel poco che è sufficiente per 
poter aprire il portello (in affioramento, come si dice in 
termine tecnico) e salgo in plancia. Tempo ideale: notte 
buia, mare calmissimo, cielo sereno. Davanti a me, vi- 
cinissima, sta Alessandria: ne rilevo alcuni edifici ca- 
ratteristici e determino la posizione: con grande soddi- 
sfazione constato che ci troviamo, con l’approssimazione 
del metro, sul punto previsto. Risultato eccezionale, do- 
po 16 ore di navigazione cieca! Subito dopo, coi piloti 


(1) Dal mio rapporto di missione. 
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infagottati nei vestiti da sommozzatore e l’autorespira- 
tore indossato, ha luogo la cerimonia di auspicio; non pa- 
role nè abbracci: «Comandante, » chiedono, «dateci il 
calcio portafortuna. » E con questo strano rito, nel quale 
metto molto slancio perchè il mio augurio sia sentito, av- 
viene il congedo. 

Salgono per primi i due capi equipaggi di riserva : 
Feltrinelli e Spaccarelli. Hanno il compito di aprire i 
portelli dei cilindri, in modo che agli operatori tale fa- 
tica sia risparmiata. 

Ad uno ad uno, de la Penne e Bianchi, Marceglia e 
Schergat, Martellotta e Marino, paludati nel nero ve- 
stito, le mosse impacciate dall’autorespiratore, salgono 
la scaletta e spariscono nel buio della notte e del mare. 
Mi poso sul fondo. 

Pochi minuti dopo, gli idrofoni rilevano che i tre 
equipaggi si allontanano. Che Iddio li accompagni e li 
aiuti! 

Nell’interno del sommergibile aspettiamo di udire 
i colpi a scafo, segnale convenuto che ci avverte che, 
chiusi i portelli dei cilindri ormai vuoti, le riserve sono 
pronte a rientrare a bordo. Quando, finalmente, uditi gli 
attesi colpi, emergo, Feltrinelli mi dice, con voce rotta 
dall'emozione, che non vedendo arrivare Spaccarelli, 
si era recato a poppa a cercarlo: per pura combinazione 
era inciampato in qualche cosa di molliccio che si tro- 
vava in coperta; al tatto (non dimentichiamo che la sce- 
na si svolge sott'acqua di notte) aveva riconosciuto trat- 
tarsi proprio dell’introvabile Spaccarelli che non dava 
più segni di vita. Subito faccio uscire altri due sommoz- 
zatori tenuti pronti per ogni emergenza; Spaccarelli vie- 
ne sollevato di peso e calato giù dalla scaletta, nell’inter- 
no. Torno sul fondo, e prendo la rotta di ritorno seguen- 
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do esattamente il percorso che si era dimostrato propizio 
all’andata. 

Il povero Spaccarelli, subito spogliato di maschera, 
autorespiratore e vestito, viene messo in cuccetta : la fac- 
cia completamente cianotica, il polso impercettibile, la 
respirazione inesistente; presenta i classici sintomi del 
morto per annegamento. 

Il medico della spedizione non ci è di grande aiuto, 
in quel frangente, perchè era appunto lui stesso. Dispon- 
go che due persone in continuazione gli pratichino la re- 
spirazione artificiale; mentre, esplorata la cassetta medi- 
cinali, gli faccio iniettare tutte le fialette che, in base alle 
indicazioni del contenuto, sembrino potere svolgere un’a- 
zione stimolante sul cuore e sulla circolazione; altri gli 
somministrano ossigeno (l’aria di bordo è decisamente... 
controindicata al caso) : tutte le risorse della nostra mode- 
stissima dotazione di medicinali, e delle nostre ancor più 
modeste cognizioni di medicina, sono utilizzate per ten- 
tare quel che sembrava assolutamente impossibile : resu- 
scitare un morto. 

Intanto lo Scirè, nel cui interno si svolge questo 
dramma, strisciando sul fondo, si va allontanando da Ales- 
sandria. Evitiamo di rivelare in qualsiasi modo la nostra 
presenza; l’allarme sarebbe fatale ai sei avventurosi ra- 
gazzi che in quel momento si trovano nella fase cruciale 
della loro azione. Ma il sommergibile risponde male ‘ai 
miei comandi + i portelloni dei cilindri poppieri sono ri- 
masti aperti, il che rende difficile la tenuta in quota e in 
assetto.  Allontanatomi di qualche miglio dalla costa, 
emergo per chiuderli. Constato che il Faro di Ras el Tin 
è acceso; varie luci che prima non avevo visto, segnalano 
l’imboccatura del porto; deve esservi traffico di unità in 
entrata o uscita; mi auguro possano trarne vantaggio gli 
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operatori. Quanto ai cilindri, essi risultano non chiudibi- 
li per avaria a uno dei portelloni. 

Continuo, allora la navigazione di allontanamento, 
sempre in immersione, dato che la zona che attraversia- 
mo è segnalata quale minata. Dopo tre ore e mezza di 
ininterrotta respirazione artificiale, iniezioni varie e ost 
sigeno, il nostro medico, che non ha finora dato il più 
piccolo segno di vita, emette il primo rantolo : un rantolo 
da basso profondo, un rantolo da ultimo respiro. È vivo, 
dunque, e lo salveremo! Poche ore dopo infatti, sebbene 
ancora in gravi condizioni, riprende l’uso della parola 
e può raccontarci come, facendo uno sforzo titanico per 
richiudere il portellone del cilindro di destra che resi- 
Steva tenacemente a ogni tentativo, per effetto della re- 
Spirazione in ossigeno e sotto la pressione dovuta alla 
profondità era svenuto; per fortuna, cadendo, era rima- 
sto in coperta e non scivolato fuori bordo, cosa facilissi- 
ma ad avvenire, non essendovi ripari nè battagliole (abo- 
liti per evitare appigli ai cavi delle mine). 

Finalmente, la sera del 19, ormai presumibilmente 
fuori dei campi minati, dopo 39 ore d’immersione; lo 
Scirè emerge e punta su Lero. La sera del 20 la nostra 
radio riceve il messaggio da Supermarina : « Ricognizio- 
ne fotografica fa ritenere colpite due navi da battaglia. » 
A bordo grande entusiasmo; nessuno dubitava del suc- 
cesso, ma averne la conferma, e tanto presto, ci riempie 
di soddisfazione. ; 

Il 21 sera, appena giunti a Porto Lago, sbarchiamo 
al locale ospedale di marina lo Spaccarelli, ormai fuori 
pericolo, ma ancora bisognoso di molte cure per il grave 
choc subito. 

La navigazione di rientro dello Scirè da Lero a La 
Spezia si svolge senza particolari notevoli, se si eccet- 
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Sommozzatore con autorespiratore a grande autonomia, 
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L’affondamento del sommergibile Gondar fotografato da un aereo nemico: 
nelle prime due foto sono visibili i cilindri contenenti i mezzi d'assalto. 








Sulla plancia dello Scirè in navigazione : il comandante Borghese 
e l’ufficiale di rotta Benini. 
































STO 


Il viadotto di Sant'Elmo crollato per lo scoppio del barchino di Carabelli. IOVILgI 
Sotto l’arcata sinistra è visibile l’ostruzione retale. 2% 3 





Il sommergibile Scirè. 


La Rocca di Gibilterra e le navi dei convogli inglesi viste da Villa Carmela. 
In primo piano, la signora Conchita Ramognino. 








tua che il giorno di Natale, trovandosi il sommergibile al 
traverso di Bengasi, mentre l’equipaggio - seguiva agli 
altoparlanti il discorso del Papa, un aereo di nazionalità 
imprecisata, essendosi avvicinato troppo al sommergibi- 
le, viene preso sotto il tiro delle nostre 4 mitragliere 
da 13,2; per legittima reazione, esso sgancia 5 bombet- 
te, che cadono ad una ottantina di metri dalla nostra 
poppa, senza conseguenze. Panettoni natalizi ! 

Il 29 dicembre lo Scirè arriva a La Spezia. Alla 
banchina ci attende l’ammiraglio di squadra Bacci, co- 
mandante del Dipartimento M.M. A.T.; ci porta il sa- 
luto e il plauso del sottosegretario di Stato per la Mari- 
na ammiraglio Riccardi. 

Ne sono felice per il bravo equipaggio che; con opera 

Le corazzate Valiant e Queen Elizabeth. sacidna pira POTASBIONA ha VEE ig TR 
gibile in porto, dopo 27 giorni di missione di cui 22 in 
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mare, percorrendo 3500 miglia senza alcun inconvenien- 
te, contribuendo ad assicurare all’Italia una grande vit- 
toria. 


Cos’era avvenuto degli operatori, abbandonati in 
mare aperto; fuori del porto di Alessandria, a cavallo dei 
loro fragili siluri, immersi nell’acqua e nel buio della 
notte, circondati da nemici in agguato? Riunitisi, i tre 
equipaggi lasciano il sommergibile, e intraprendono la 
navigazione sulle rotte stabilite. (Vedi cartina a pag. 187). 

Mare calmissimo, notte buia. Alcune luci nel porto 
permettono agli operatori di controllate la posizione che 
riscontrano esatta. Proseguono con tanta calma che, ad 
un certo momento, come narra de la Penne nel suo rap- 
porto, « essendo in anticipo sull’orario, apriamo il tubo 
portaviveri, e facciamo colazione. Siamo a 500 metri dal 
Faro di Ras el Tin. » 





L’incrociatore York. 
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Finalmente giungono davanti alle ostruzioni. « Ve- 
diamo e sentiamo parlare alcune persone che sono 
sull’estremità del molo; una di esse si muove con una 
lampada a petrolio accesa. Vediamo anche un grosso mo- 
toscafo che incrocia silenzioso dinanzi al molo lanciando 
delle bombe. Le bombe ci danno abbastanza fastidio. » 

Mentre quelle sei teste, appena emergenti dall’acqua, 
scrutano davanti a sè con tutta la tensione di cui sono 
capaci per trovare un varco nella rete, ecco che improv- 
visamente tre cacciatorpediniere inglesi si presentano al- 
l’imboccatura, in attesa di entrare in porto: si accendono i 
fanali che indicano l’ingresso e l’ostruzione viene spalan- 
cata. Con pronta decisione, senza perdere un attimo, i 
nostri tre mezzi d’assalta, infilatisi fra le navi nemiche, 
forzano l’entrata : sono dentro il porto! Nella manovra 
si sono persi di vista fra di loro, ma ormai sono in vici- 
nanza dei bersagli. Questi sono stati così assegnati : a de 
la Penne la nave da battaglia Valiant, a Marceglia la 
nave da battaglia Queen Elizabeth, a Martellotta la ri- 
cerca della portaerei; se questa non è in porto, l’attacco a 
una petroliera carica con la speranza che la nafta o ben- 
zina che ne uscirà, dilagando sulle acque, costituisca otti- 
ma esca per le bombette incendiarie galleggianti che gli 
operatori dovranno disseminare, prima di abbandonare il 
« maiale ». 

Seguiamo ora le vicende dei singoli equipaggi. 


De LA PennE-BrANncHI. Nell’interno del porto, 
aggirate le mavi francesi internate la cui presenza 
era conosciuta, de la Penne avvista nel posto d’or- 
meggio previsto la grande massa scura del bersaglio a 
lui destinato: la nave da battaglia di 32.000 tonn. Va- 
liant. Vi si avvicina, incontra lo sbarramento retale para- 
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siluri : lo supera in superficie « per perdere meno tempo 
possibile, perché le mie condizioni fisiche, causa il fred- 
do, sono tali che ritengo non poter resistere ancora a 
lungo. » (Il suo vestito fa acqua fin dalla partenza dal 
sommergibile). La manovra riesce facilmente : egli si 
trova ora a 30 metri dalla Valiant: sono le 2.19. Ab- 
borda con lieve urto la nave; nel fare la manovra per por- 
tarsi sotto carena l’apparecchio si appesantisce e va a 
picco in 17 metri di fondale; de la Penne lo raggiunge 
e constata con stupore che non vi è più traccia del suo 
secondo pilota. Torna a galla a cercarlo, ma non lo tro- 
va; tutto è calmo a bordo e nessun allarme. Abbando- 
nando Bianchi alla sua sorte, de la Penne torna sul 
fondo e tenta di rimettere in moto l’apparecchio per por- 
tarlo sotto la carena da cui si era frattanto allontanato. 
Ma il motore non parte; una rapida verifica permette di 
constatare la causa dell’avaria : un cavetto d’acciaio s'è 
impigliato nell’elica, ed è vano ogni sforzo per liberarsene. 

Che fare? Solo, con l’apparecchio immobilizzato sul 
fondo a pochi metri dal bersaglio, de la Penne decide di 
tentare l’unica manovra possibile : trascinare il «maiale» 
a braccia e, orientandosi sulla bussola, portarlo sotto 
carena. E vuol far presto, perchè teme che da un mo- 
mento all’altro le sentinelle inglesi possano ripescare il 
suo secondo pilota che, probabilmente svenuto, starà gal. 
leggiando in quei pressi... : allarme, bombe subacquee, 
fallimento sicuro della missione sua e dei suoi compagni 
che stanno attualmente operando a qualche centinaio di 
metri da lui. Con tutte le forze, ansimando, sudando, 
trascina l’apparecchio; i vetri degli occhiali gli si appan- 
nano, il fango che solleva gli impedisce di leggere la bus- 
sola, il fiato si fa grosso, la respirazione nella maschera 
difficoltosa, ma prosegue e avanza; sente, ormai vicini, 
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i rumori della nave, particolarmente quello di una pompa 
alternativa sulla quale si orienta. Dopo 40 minuti di sfor- 
zi sovrumani, guadagnando centimetri ad ogni strappo, 
urta finalmente con la testa contro lo scafo. Sommario 
esame della posizione : deve essere circa al centro della 
carena, zona ottima per provocare il massimo danno. 
È al limite delle forze: quelle che gli restano le im- 
piega per avviare le spolette dei detonatori di scoppio: 
secondo le consegne avute, le regola in modo che l’esplo- 
sione avvenga alle 5 in punto (ora italiana, corrispon- 
dente alle 6 locali). Non molla le bombette incendiarie, 
perchè il loro affiorare non riveli la presenza e la posi- 
zione della minaccia che è ormai lì, sotto la carena, con 
le spolette in moto. Abbandona l’apparecchio sul fondo, 
sotto la nave, e viene a galla. Per prima cosa appena 
su, si leva la maschera e l’affonda; l’aria pura e fresca 
gli ridona forze ed energia; nuotando lentamente, s’al- 
lontana dal bordo. Ma una voce lo chiama, un proiettore 
lo illumina, una raffica di mitragliatore gli dà l’alto là. 
Si riporta allora verso la nave e si issa fuori acqua sulla 
boa che ormeggia la Valiant di prora. E qui ritrova il suo 
secondo pilota, Bianchi che, venuto a galla a pallone per 
svenimento, riavutosi, s’era nascosto sulla boa per non 
disturbare con l’allarme il lavoro del suo capo pilota. 
«Da bordo ci dicono frasi irridenti, credendo la nostra 
missione fallita; parlano di italiani. Faccio notare a Bian- 
chi che fra un paio d’ore avranno una diversa conside- 
razione per gli italiani. » Sono le tre e mezzo circa. Fi- 
nalmente s’avvicina un motoscafo, su cui son fatti salire 
i due... naufraghi che vengono condotti a bordo. Un uf- 
ficiale: inglese chiede le generalità, da dove vengono, e 
fa ironiche condoglianze per il mancato successo. I due 
operatori, da questo momento prigionieri, si fanno rico- 
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noscere consegnando i tesserini d’identità militare di cui 
sono provvisti. Si rifiutano di rispondere ad altre doman- 
de. Col motoscafo, separati l’uno dall’altro, sono por- 
tati in una baracca a terra, vicino al Faro di Ras el Tin. 
Viene interrogato per primo. Bianchi: ‘all’uscita dalla 
baracca fa segno a de la Penne di non aver parlato. Poi 
è la volta di questi : ovviamente, non risponde; l’inglese, 
pistola in pugno, temperamento nervoso: « Ho ben mo- 
do di farvi cantare, » dice in buon italiano. Vengono ri- 
portati sulla Valiant: sono ormai le 4. 

Li riceve il comandante capitano di vascello Morgan, 
che domanda dove è situata la carica. Al rifiuto di ri- 
spondere, i due, accompagnati dall’ufficiale di guardia e 
scortati da un picchetto armato, vengono rinchiusi in 
una cala situata a prora, sotto il galleggiamento, fra le 
due torri : non molto lontano dal punto previsto di scoppio. 

Lasciamo ora la parola a de la Penne. 

«Gli uomini di scorta sono piuttosto pallidi e molto 
gentili; mi danno da bere del rum e mi offrono delle siga- 
rette; cercano anche di sapere qualche cosa. Bianchi in- 
tanto si siede e si addormenta. Dai nastri del berretto 
dei marinai constato che siamo sulla corazzata Valiant. 
Quando mancano circa 10 minuti all'esplosione, chiedo 
di parlare con il comandante. Mi portano a poppa, in 
sua presenza. Gli dico che fra pochi minuti la sua nave 
sarebbe saltata, che non vi era più niente da fare, e che, 
se voleva, poteva mettere in salvo l’equipaggio. Il co- 
mandante mi chiede ancora dove ho messo la carica e 
siccome non rispondo mi fa accompagnare nella cala. 
Mentre attraverso i corridoi sento gli altoparlanti che dan- 
no ordine di sgombrare la nave che è stata attaccata dagli 
italiani e vedo la gente che corre verso poppa. Rinchiuso 
nuovamente nella cala, mentre scendo dalla scaletta, di- 
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co a Bianchi che era andata male e che per noi era finita, 
ma che potevamo essere soddisfatti perchè eravamo riu- 
sciti a portare a termine la missione malgrado tutto. Bian- 
chi però non mi risponde. Lo cerco e non riesco a tro- 
varlo. Ritengo che gli inglesi, credendo che io parlassi, 
lo abbiano portato via. Passano alcuni minuti (infernali ; 
sarebbe scoppiata ?) ed avviene l’esplosione. La nave ha 
una fortissima scossa. Le luci si spengono, e il locale è 
invaso da fumo. Sono circondato da maniglioni che erano 
appesi al soffitto e che sono cascati. Non ho nessuna fe- 
rita, solo un ginocchio mi duole essendo stato colpito di 
striscio da uno dei maniglioni stessi. La nave si sbanda 
sulla sinistra. Apro un oblò che è molto vicino al mare 
sperando di poter uscire e andarmene. Non è possibile 
perchè l’oblò è troppo piccolo, e rinuncio al tentativo : lo 
lascio però aperto sperando possa essere un’altra via d’ac- 
qua. Aspetto qualche minuto, Il locale è illuminato dalla 
luce che entra dall’oblò. Ritengo non sia prudente restare 
ancora in questo locale, sento intanto che la nave appog- 
gia sul fondo e che continua a sbandare lentamente sulla 
sinistra. Salgo le scalette e, trovato il portello aperto, vado 
verso poppa; sono solo. A poppa v’è ancora gran parte 
dell’equipaggio che si alza in piedi al mio passaggio. Pro- 
seguo e vado dal comandante. In quel momento sta dando 
gli ordini per la salvezza della nave. Gli chiedo dove ha 
messo il mio palombaro. Non mi risponde, e l’ufficiale 
di guardia mi dice di tacere. La nave si è sbandata di 
circa 4-5 gradi ed ora è ferma. Vedo da un orologio che 
sono le 6.15. Mi dirigo a poppa dove sono molti ufficiali e 
mi metto a guardare la ‘corazzata Queen Elizabeth che è 
a circa 500 metri dalla nostra poppa. 

« L’equipaggio della Queen Elizabeth è sulla prua. 
Passano pochi secondi, e anche la Queen Elizabeth salta. 
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Si solleva dall’acqua per qualche centimetro e dal fuma- 
iolo escono pezzi di ferro, altri oggetti e nafta che arriva 
in coperta da noi e sporca quanti siamo a poppa. Sono 
raggiunto da un ufficiale che mi chiede di dirgli sulla 
mia parola d’onore se sotto la nave vi sono altre cariche. 
Non rispondo, e vengo quindi di nuovo portato nella cala. 
Dopo circa un quarto d’ora mi portano in quadrato dove 
posso finalmente sedermi e dove trovo Bianchi. Dopo poco 
m’imbarcano sul motoscafo e mi portano nuovamente a 
Ras el Tin. 

« Noto che l’àncora, che era appennellata di prua, 
è sommersa. Durante il percorso un ufficiale mi chiede 
se siamo entrati dalle aperture che sono nel molo. A. Ras 
el Tin ci chiudono in due celle ove ci tengono fin verso 
sera. Chiedo di essere portato al sole perchè ho di nuovo 
molto freddo. Viene un soldato, mi sente il polso e mi 
dice che sto benone. 

« Verso sera veniamo imbarcati su una camionetta 
che ci porta in un campo di prigionieri ad Alessandria. 
Nel campo troviamo alcuni italiani che hanno sentito nel- 
la mattinata le esplosioni. Senza mangiare ci sdraiamo a 
terra e benché bagnati dormiamo sino al mattino dopo. 
Vengo ricoverato all’infermeria per il colpo ricevuto al 
ginocchio ed alcuni infermieri italiani mi fanno avere 
un’ottima pasta asciutta. Il mattino successivo vengo 
portato al Cairo. » (1) 


Nel 1944, rientrati de la Penne e Bianchi dalla pri- 
gionia, veniva ad essi conferita la medaglia d’oro al va- 
lor militare. E chi l’appuntava al petto di de la Penne? 
L’ammiraglio Morgan, già comandante della Valiant e 
a quel tempo capo della missione navale alleata in Italia. 

(1) Dalla relazione redatta dal tenente di vascello Luigi de la Penne 


al suo rientro dalla prigionia. 
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MARCEGLIA - ScHERGAT. Navigazione di conserva 
con de la Penne, secondo le rotte prestabilite. Ver- 
so le 24 vedono accendersi i fanali d’ingresso al porto; 
è evidente che qualche unità sta entrando o uscendo. 
Forti scosse allo scafo del «maiale», come un urto contro 
qualche ostacolo metallico, e violente contrazioni alle 
gambe : effetti delle cariche subacquee che il nemico lan- 
cia all’imboccatura del porto per evitare visite sgra- 
dite. S’infilano nell’entrata, constatando con viva e 
piacevole sorpresa che le ostruzioni sono aperte. Poco 
dopo, verso l’una, devono rapidamente farsi da parte, 
per non essere investiti da tre caccia che stanno entrando 
in porto. Marceglia riprende la rotta assegnata : « ben to- 
sto mi appare dinanzi il bersaglio in tutta la sua mole. » 
Raggiunge e sorpassa la rete parasiluri e, senza ormai 
più ostacoli davanti a sé, si porta in immersione sotto la 
carena, al traverso del fumaiolo. Con l’aiuto del secondo 
pilota, Marceglia esegue la manovra classica : collega le 
due alette di rollio della nave con una cima; nel punto 
centrale appende la testa esplosiva del suo « maiale », in 
modo che penda di circa un metro e mezzo sotto lo scafo; 
avvia le spolette. Sono le 3.15 (ora italiana). « Cerco in 
quel momento di analizzare le mie sensazioni. Non sono 
emozionato, ma solo un po’ stanco e incomincio a sentire 
freddo. Risaliamo sull’apparecchio : il palombaro mi fa 
segni pressanti di venire a galla, perchè non ne può più. 
Do aria all’emersione, l’apparecchio fatica a staccarsi dal 
fondo, poi finalmente incomincia la. salita, prima lenta 
poi accelerata. Per evitare di fare una comparsa a galla 
troppo vivace, sono costretto a scaricare, ma il ribolli- 
re dell’aria attira l’attenzione della guardia a poppa che 
accende un proiettorino e veniamo a galla inquadrati dal- 
la luce. Ci curviamo sull’apparecchio per rendere minimo 
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il bersaglio e impedire che gli occhiali della maschera 
riflettano la luce. Poco dopo il proiettore si spegne; ini- 
ziamo il ritorno, ripassando dinanzi alla prora; un uomo 
passeggia sul castello, distinguo la brace della sigaretta 
accesa; tutto è calmo sulla nave. Usciamo dal recinto 
delle ostruzioni e finalmente ci leviamo la maschera; fa 
molto freddo e batto i denti senza poterli arrestare. Ci 
fermiamo di nuovo, e seminiamo le bombette incendiarie 
dopo averne avviato le spolette. » (1) 


Si dirigono quindi per la zona di atterraggio prescrit- 
ta: quella che, dallo studio delle carte e dalle informazioni 
avute, risultava la meno sorvegliata e di più facile ac- 
cesso verso la città. 

A qualche distanza da terra, messa in moto la spo- 
letta dell’autodistruttore dell’apparecchio, lo affondano; 
a nuoto raggiungono la riva, ove si liberano degli auto- 
respiratori e dei vestiti, che vengono tagliati a pezzi e 
nascosti sotto a pietre. Prendono terra : sono le 4.30; 
sono rinaasti in acqua esattamente 8 ore. 

Marceglia e Schergat riescono a uscire inosservati 
dalla zona portuale. Spacciandosi per marinai francesi, 
s’inoltrano nella città di Alessandria; dopo qualche pe- 
ripezia, si recano alla stazione per prendere il treno per 
Rosetta, e cercare di raggiungere il sommergibile che 
si troverà a 10 miglia al largo, ad ore prestabilite, qual- 
che notte dopo. Ma qui incontrano le prime difficoltà : le 
sterline inglesi, di cui sono stati forniti, non hanno cir- 
colazione in Egitto: perdono tempo per trovar modo di 
cambiarle, e possono prendere solo il treno della seta. A 
Rosetta passano la notte in un lurido alberghetto, sfug- 
gendo a vari controlli di polizia; il giorno successivo, alla 


(1) Da una relazione del capitano genio navale. Antonio Marceglia, 
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sera, puntano al mare ma, fermati dalla polizia egiziana, 
vengono riconosciuti e consegnati alle autorità della ma- 
rina inglese, 
È così frustrato il loro tentativo di sfuggire alla pri- 
gionia. 

Questa di Marceglia può definirsi la missione « per- 
fetta», vale a dire quella che ha avuto esatta esecuzione 
in ogni sua fase senza l’intervento di imprevisti. In una 
lettera scrittami alcuni anni dopo, egli così si esprime : 
« Come vede, comandante, la nostra azione non ha avuto 
nulla di eroico, ed il suo successo è dipeso unicamente 
dalla preparazione, dalle condizioni particolarmente fa- 
vorevoli nelle quali si è svolta) e soprattutto dalla volontà 
di ottenere a tutti i costi il successo. » 

Preparazione, volontà e fortuna premiati con la 


medaglia d’oro al valor militare a Marceglia e a Schergat 
al loro ritorno dalla prigionia. 


MARTELLOTTA - MARINO. Dice Martellotta nella sua 
relazione: « A bordo del sommergibile Scirè alle ore 
16.30 del 18 dicembre 1941 ricevo dal comandante Bor- 
ghese il seguente ordine d’operazione : “ Attaccare una 
grossa petroliera carica e dispotre nelle immediate vici- 
nanze le 6 bombette incendiarie. ” 

« La segnalata presenza nel porto di Alessandria di 
12 petroliere cariche per un complessivo di circa 120.000 
tonn. di nafta, rivelava esaurientemente la grande im- 
portanza dell’ordine ricevuto : l’incendio che poteva svi- 
lupparsi sarebbe stato di proporzioni tali da provocare la 
completa distruzione del porto stesso con tutte le unità 
presenti e di tutte le sue installazioni. 

« Tuttavia non posso fare a meno di rispondere : 
“Comandante, io obbedisco; però mi permetto di farle 
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presente che sarebbe stata ambizione ispra e del mio pa- 
lombaro attaccare una nave da guerra. i i 
« Il comandante accoglie questa mia osservazione 
con un sorriso e, per accontentarmi, poiché sapeva. del 
possibile rientro in porto di una nave portaerei, modifica 
come segue il precedente ordine di operazione : Ricer. 
care nei suoi due posti d’ormeggio abituali la nave por. 
taerei e attaccarla in caso di ritrovamento; in caso con- 
trario tralasciare qualsiasi altro bersaglio costituito da 
unità militare e attaccare una grossa petroliera carica 
disponendo nelle sue immediate vicinanze le 6 bombet- 
i iarie. ” eli 
fe Mera at incontra qualche difficoltà ad aprire il 
portellone del cilindro, chiama in sr aiuto SRI 
(è l’intoppo per cui Spaccarelli subirà 1 avventura che gi 
abbiamo narrato) e, finalmente ricongiunto agli qua ivo 
equipaggi, compie con essi la navigazione fino alle ostru- 
zioni. « Sento lo scoppio delle bombette subacquee, av- 
verto una forte pressione alle gambe, come se queste pr 
sero premute da qualcosa di pesante contro 1 ‘apparecchio. 
Metto la maschera e, per evitare la dannosa influenza dei 
frequenti scoppi sulle parti vitali del corpo, mi HR: in 
modo da restare basso sull’acqua ma con cuore, polmoni 
e testa fuori. Dico al mio palombaro Marino di mettere 
anche lui la maschera e di assumere una posizione si- 
mile alla mia, voltato però verso poppa, do che io da 
quella parte non potevo badare, occupato com’ero a gg 
dare di prora e con la o che mi consentiva solo 
imi settore di visibilità. 
» vette gv così all'imboccatura del porto... All’al- 
tezza della testata dei cAnn non incontriamo, come ci 
o, l’ostruzione : è aperta. î ; 
FAI lentissimamente. Improvvisamente i] 
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palombaro Marino mi dà un colpo sulla spalla e mi dice : 
“Tutto a dritta!” Eseguo subito l’accostata dalla parte 
indicata aumentando la velocità, ma l’apparecchio va a 
sbattere contro i galleggianti dell’ostruzione fissa inter- 
na, trascinato dall’onda di prua di una nave che, rag- 
giungendomi, sta entrando in porto. È un caccia a fa- 
nali spenti e che va a circa 10 nodi; sento perfettamente 
1 rumori di catena sulla sua prora e intravvedo la gente 
che traffica in coperta intenta ai preparativi per l’ormeg- 
gio: Sono le 0.30 del 19 dicembre. Rimetto in moto e, 
approfittando delle onde provocate dal secondo caccia che 
entra, m’infilo anch’io in porto, sempre in superficie, 
passando ad una ventina di metri dall’imbarcazione di 
guardia. » 

Martellotta s’inoltra quindi nell’interno del porto; 
ricerca la portaerei nei due posti d’ormeggio consueti; 
non la trova (ed effettivamente quella notte non c’era). 

Avvista invece una grossa nave da guerra; creden- 
dola una corazzata, ne inizia l’attacco; si accorge, quan- 
do già si trova sotto alla carena, che si tratta invece di 
un incrociatore e a malincuore vi rinuncia in obbedienza 
agli ordini ricevuti; mentre si scosta dal barcarizzo di 
poppa, da bordo viene illuminato da una lampadina tasca- 
bile : attimi d’immobilità assoluta durante i quali sem- 
bra che pure il cuore si fermi; poi la lampadina si spegne. 
Si dirige verso la zona delle petroliere. Martellotta comin- 
cia a risentire lo sforzo : mal di testa e conati di vomito; 
non può più tenere fra le labbra il boccaglio; si leva la 
maschera navigando in superficie. Ecco le petroliere : 
« Ne vedo una grossa e carica che apprezzo sulle 16 mila 
tonn. » Non potendo immergersi, decide di condurre l’at- 
tacco dalla superficie: Martellotta tiene il « maiale » sotto 
la poppa della petroliera mentre il seconda pilota, Marino, 
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applica la carica sotto lo scafo. Alle 2.55 le spolette sono 
avviate. Mentre si compie questa operazione, un caccia- 
torpediniere si affianca alla petroliera attaccata. « Quan- 
do Marino, tornato a galla, lo scorge, dice: “Speriamo 
che resti qui ancora per tre ore, così sarà pagato anche 
lui.” Ripartiamo per andare a depositare le bombe in- 
cendiarie : le ancoriamo, dopo averne avviato le spolette, 
a un centinaio di metri dalla petroliera e a una ventina di 
metri l’una dall’altra. » 

Eseguita così integralmente la missione, inizia la 
fase finale : il tentativo di mettersi in salvo per non ca- 
dere in mano al nemico. L’atterraggio nella zona presta- 
bilita avviene regolarmente, con preventiva distruzione 
degli autorespiratori e dei vestiti da sommozzatore, e 
affondamento del « maiale » con spolette dell’autodistrut- 
tore in moto. Prendono terra. « Con Marino mi avvio allo- 
ra per uscire dal porto ed entrare in città: ad una barriera 
siamo fermati e arrestati da alcune guardie di dogana 
e polizia egiziane-che chiamano anche un sottotenente e 
sei militari della fanteria di marina inglese. Veniamo 
condotti in un ufficio dove troviamo due tenenti della po- 
lizia egiziana che intraprendono a interrogarci; mentre 
nella maniera più evasiva e inconcludente possibile ri- 
spondo alle domande che mi vengono rivolte, sopraggiun- 
ge un capitano di fregata inglese e chiede al più anziano 
dei due ufficiali egiziani di consegnarci a loro. Questi 
rifiuta in mancanza di autorizzazione del proprio governo 
dato che, avendoci riconosciuti come italiani dai docu- 
menti trovati nelle nostre tasche, asseriva che, non essen- 
do l’Egitto in guerra con l’Italia, aveva bisogno di spe- 
ciali istruzioni. 

« Il comandante inglese, avutane autorizzazione dal- 
l’ammiragliato, richiede personalmente al governo egi- 
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ziano tali istruzioni e ottiene che siamo consegnati a lui. 

«Il mio orologio subacqueo è sul tavolo assieme agli 
altri oggetti sequestrati, ed io non lo perdo d’occhio. Poco 
dopo le 5.54 si sente una forte esplosione che fa tremare 
il caseggiato. Qualche momento dopo, mentre saliamo 
in macchina per seguire l’ufficiale inglese, se ne sente 
una seconda più lontana e più tardi, mentre la macchina 
camminava, una terza. Al comando Marina di Ras el Tin 
subiamo un breve interrogatorio in termini abbastanza 
cordiali e poi veniamo avviati ai campi di concentramento 
per prigionieri di guerra del Cairo. » (1) 

« Sia la petroliera, il Sagona di 7750 tonn. che il 
caccia, furono gravemente danneggiati; il Sagona riportò 
una grande falla a poppa e avarie alle eliche e al timo- 
ne; mentre le avarie del cacciatorpediniere, il Jervis di 
1690 tonn., lo tennero in bacino per un mese. » (2) 

Anche a Martellotta e a Marino, al loro rientro dalla 
prigionia, veniva conferita la medaglia d’oro al valor mi- 
litare. 


Il boliettino di guerra n. 585 dell’8 gennaio ’42 ri- 
portava l’esito della missione con la seguente frase : 

« Nella notte del 18 dicembre, mezzi d’assalto del- 
la R. Marina, penetrati nel porto di Alessandria, attac- 
carono due navi da battaglia inglesi ivi ormeggiate. Ora 
soltanto si è avuto conferma che una nave da battaglia 
della classe Valiant rimase gravemente danneggiata e fu 
immessa in bacino dove trovasi tuttora. » 

Il successivo bollettino n. 586 del 9 gennaio così com- 
pletava la notizia : 


(1) Dalla relazione del capitano delle armi navali Vincenzo Mar- 
tellotta. 
(2) CUNNINGHAM: A sailor’s odyssey. Hutchinson, 1951. 
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« Nell’azione svolta da mezzi d’assalto della R. Ma- 
rina nel porto di Alessandria, annunciata dal bollettino 
di ieri, è risultato per ulteriori precisi accertamenti che, 
oltre alla Valiant, fu danneggiata anche una seconda na- 
ve da battaglia del tipo Barham. » 

In tali modesti termini era annunciata una vittoria 
navale che non ha paragone con nessun’altra ottenuta 
durante la guerra, per la perfezione dell’esecuzione e per 
i suoi risultati strategici. Al prezzo di sei prigionieri, era- 
no state affondate, oltre ad una grossa petroliera, due co- 
razzate da 32.000 tonn., le ultime di cui gli inglesi di- 
sponessero nel Mediterraneo. Squarciate dall’esplosivo 
che gli arditi della Decima Flottiglia Mas avevano appli- 
cato di persona sotto alle loro carene, esse furono più tar- 
di, con grande dispendio di energie e mezzi, ricuperate, 
rabberciate alla meglio e poi avviate in tranquilli arsenali 
lontani per essere riattate : ma non prestarono più alcun 
utile servizio in guerra e subito dopo la cessazione delle 
ostilità dovettero essere inviate alla demolizione. 

La perdita della Valiant e della Queen Elizabeth, 
seguita a quelle dell’Ark Royal e della Barham in Me- 
diterraneo e quasi contemporanea alla distruzione del 
Repulse e della nuovissima Prince of Wales in Indone- 
sia per opera degli aviatori giapponesi, (1) creò una crisi 
gravissima alla Marina inglese, superata molto tempo 
dopo e solo per l’intervento degli aiuti dell’ America. 

La situazione strategica mediterranea si capovolse : 
per la prima (e l’ultima) volta nel corso della guerra la 
Marina italiana si trovò in schiacciante superiorità, con- 
seguendo il potere marittimo nel Mediterraneo; potè per- 
tanto riprendere, praticamente indisturbata, il riforni- 
mento dei suoi eserciti d’oltremare e compiere il traspor- 


(x) ro dicembre 1941. 
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to in Libia dell’Afrika Korps tedesco, il che permise di 
battere, alcuni mesi dopo, l’esercito inglese, ricacciandolo 
dalla Cirenaica. 

E meglio si sarebbe potuto fare: la nostra superio- 
rità navale in quel periodo fu tale, da permettere alle 
nostre forze armate di compiere un attacco diretto contro 
il perno della guerra mediterranea (e forse non solo me- 
diterranea) : Malta. Un corpo da sbarco trasportato da un 
convoglio protetto dall’intera flotta italiana, con le nostre 
corazzate contro nessuna degli inglesi, avrebbe eliminato 
quell’ostacolo nel cuore del Mediterraneo che tanto danno 
ci aveva procurato, e tantissimo ce ne doveva ancora in- 
fliggere. Si sarebbero così superate le difficoltà in cui da 
mesi si dibatteva la Marina per rifornire il nostro esercito 
d’Africa. 

Data la sproporzione delle forze navali, l’operazione 
sarebbe certo riuscita, sia pure con perdite notevoli. Eli- 
minata così la spina dal fianco delle nostre vie di comuni- 
cazione attraverso il Mediterraneo, l'occupazione dello 
Egitto non era più che una questione di tempo, con le in- 
calcolabili conseguenze che tale avvenimento avrebbe pro- 
dotto. 

La responsabilità di questa occasione mancata ricade, 
a mio parere, sullo Stato Maggiore Generale italiano, e 
più ancora sul Quartiere Generale tedesco che, negandoci 
la nafta e gli aerei necessari, « dimostrò ancora una volta 
la sua sottovalutazione del potere marittimo nella condotta 
generale della guerra ed in particolare dell’importanza del 
Mediterraneo nel quadro generale di tutto il conflitto ». (1) 

La grande vittoria di Alessandria fu quindi solo par- 


(1). Dalla relazione dell'ammiraglio Weichold, ufficiale tedesco di 
collegamento presso Supermarina, presentata dopo la guerra agli anglo- 
americani. 
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zialmente sfruttata : si lasciò tempo al nemico di far af- 
fluire in Mediterraneo rinforzi navali ed aerei, tanto che 
qualche mese dopo la situazione era nuovamente capovol- 
ta a nostro svantaggio; e andò sempre peggiorando fino 
al crollo totale rappresentato con evidenza dallo sgombero 
dall'Africa Settentrionale (maggio ’43). 

Ma quanto grave sia stato il rischio corso dal nemi- 
co; quanto noi, per la stoccata inflitta ad Alessandria, si 
sia stati sul punto di cogliere la decisiva vittoria, è detto 
meglio di chiunque altro da colui che, dirigendo la con- 
dotta della guerra dall’altro lato, maggiormente lo avver- 
tì: Churchill. In un discorso tenuto alla Camera dei Co- 
muni riunita in sessione segreta il 23 aprile ’42, dopo aver 
annunciato la perdita dell’Ark Royal, della Barham, del 
Repulse e del Prince of Wales, così continuava: «Un altro 
colpo mancino stava per esserci vibrato. All’alba del 19 
dicembre, mezza dozzina di italiani che indossavano sca- 
fandri di forma insolita, furono catturati mentre nuota- 
vano nel porto di Alessandria. Estreme precauzioni erano 
sempre state prese, in passato, contro i vari tipi di “uo- 
mini-siluro ” o di sommergibili comandati da un solo uo- 
mo che avevano tentato di penetrare nei nostri porti. Non 
solo vi sono reti ed altri sbarramenti, ma cariche subac- 
quee vengono ogni tanto fatte esplodere sulle rotte di si- 
curezza. 

« Ciò nonostante, questi uomini erano riusciti a pe- 
netrare nel porto. Quattro ore dopo si verificarono delle. 
esplosioni nelle chiglie della Valiant e della Queen Eli- 
zabeth, provocate da bombe adesive applicate con straor- 
dinario coraggio e ingegnosità, il cui effetto fu di aprire 
delle larghe falle nelle carene delle due navi e di allagate 
parecchi compartimenti stagni, mettendo tali navi fuori 
combattimento per vari mesi. 
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« Una di queste sarà pronta fra breve, l’altra è an- 
cora nel bacino galleggiante ad Alessandria, e costituisce 
un costante richiamo per gli attacchi aerei del nemico. 

« Così, anche nel Mediterraneo, noi non abbiamo più 
alcuna nave da battaglia : la Barham è stata affondata e 
ora tanto la Valiant quanto la Queen Elizabeth sono state 
messe completamente fuori uso. Entrambe queste navi, 
essendo in bacino galleggiante, dall’alto sembrano in ot- 
timo stato. Il nemico per molto tempo non seppe del suc- 
cesso del suo attacco. [i bollettini di guerra italiani sopra 
riportati smentiscono questa asserzione - Nota dell’A.] e 
soltanto ora io ritengo opportuno darne comunicazione 
alla Camera, in seduta segreta. 

« La flotta italiana possiede ancora quattro o cinque 
corazzate, già più volte riparate, della classe della nuo- 
va corazzata Littorio o di altre rimodernate... A difen- 
dere dal mare la valle del Nilo sono rimasti sommergibili 
e cacciatorpediniere con parecchi incrociatori e, natural- 
mente, le forze aeree delle basi litoranee. Per questa ra- 
gione è stato necessario trasferire una parte delle nostre 
portaerei e dei nostri aeroplani dalle coste meridionali ed 
orientali dell’Inghilterra alle spiagge del Nord Africa, 
dove occorrevano immediatamente. » 


La decorazione dell’ordine militare di Savoia, che 
mi veniva conferita motu proprio dal Re in seguito alla 
missione di Alessandria, era accompagnata dalla seguente 
motivazione : 

« Comandante di sommergibile assegnato alla X 


‘ Flottiglia Mas per operazioni con mezzi speciali d’assal- 


to, dopo aver compiuto con successo tre audaci e difficili 
imprese, studiava e preparava con tecnica perfetta e sa- 
gacia una quarta operazione per il forzamento di altra 
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base nemica. Con il suo sommergibile si avvicinava al 
munitissimo porto affrontando con fredda determinazione 
i rischi frapposti dalla difesa e dalla vigilanza del nemico 
per mettere i mezzi d’assalto nelle condizioni migliori 
per il forzamento della base nemica. Lanciava quindi i 
mezzi d’assalto nell’azione che era coronata da brillante 
successo avendo portato al grave danneggiamento di due 
corazzate nemiche.» 
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Ì ‘Primavera 1942: i barchini all'assedio di Malta - 
L'« Ambra » ad Alessandria 


| È Lascio lo Scirè — La decisione dell'equipaggio : rimanere - Il 
iù comandante Zelich — 2 aprile ’42: il duca d’Aosta ci decora 
- Un episodio di cameratismo marinaro del tenente di va- 
scello Ungarelli — Preparativi per lo sbarco a Malta : la forza 
speciale dell'ammiraglio Tur - Una ricognizione a nuoto - 
v L’eroica morte di Borg Pisani — Ancora Alessandria: un 
pi ardito progetto — La missione del comandante Arillo col som- 
Di; mergibile Ambra — « È più facile ai nostri mezzi avvicinare 
Y Alessandria che non agli aerei fotografarla ». 





Dopo la missione di Alessandria del dicembre 1941, 

A mi fu rinnovato dal ministero l’ordine di lasciare il coman- 
do dello Scirè, per dedicare ogni mia attività alla Decima 

; con l’incarico, già da tempo esplicato, di capo del Repar- 
to subacqueo. La Flottiglia prendeva uno sviluppo sem- 

pre maggiore: studio, costruzione e impiego di nuove ar- 

mi, personale in grande aumento, progettazione di ope- 

razioni di maggior impegno, a distanze sempre più 

grandi; estensione dei suoi compiti a nuovi settori : com- 

plesso di attività che assorbiva per intero l’opera dei 

pochi ufficiali competenti e sperimentati nel particolaris- 

simo ramo. Furono queste le considerazioni che mi ven- 
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nero esposte dal ministero, al mio disciplinato tentativo 
di non lasciare lo Scirè; mi rendevo perfettamente conto 
di quanto queste ragioni fossero fondate. « D'altra par- 
te, » mi fu detto al ministero, « al comando dello Scirè 
avete eseguito cinque missioni: quattro a Gibilterra e 
una ad Alessandria, tutte portate a compimento con suc- 
cesso. Avete aperto la strada sia nel predisporre al par- 
ticolare impiego il sommergibile che con migliorie tec- 
niche avete trasformato in un mezzo di guerra notevol- 
mente più efficiente di quanto fosse per costruzione, sia 
nel portare ad alto grado l’addestramento dell’equipag- 
gio, sia infine nello studiare e seguire le rotte e moda- 
lità di navigazione che vi hanno consentito di portare ri- 
petutamente lo Scirè, con regolarità e precisione, a di- 
Stanze ravvicinatissime dai più sorvegliati e ‘agguerriti 
porti nemici eludendo le crescenti misure difensive. È 
tempo che altri ufficiali vi sostituiscano in questo compito 
e che voi dedichiate ogni vostra attività ed i frutti della 
vostra esperienza alla Flottiglia. » 

Nell’obbedire, chiesi al ministero che fosse conces- 
so ad ogni membro dell’equipaggio dello Scirè di sbarca- 
re ed avere altra destinazione : provavo un intimo disa- 
gio all'idea di abbandonare l’equipaggio che con me ave- 
va condiviso i rischi delle precedenti missioni e a cui 
ero legato da un sentimento di fraterno affetto, lascian- 
dogli correre l’alea di nuove imprese altrettanto perico- 
lose, mentre mi trovavo al sicuro a terra. Fui accontenta- 
to: e in una giornata per me indimenticabile comunicai al- 
l’equipaggio dello Scirè la notizia. Dovevo sbarcare, dissi, 
per inderogabile ordine superiore; li lasciavo col più 
grande rammarico. Coloro che desideravano avere altra 
destinazione, certo di minor rischio, potevano chiederlo. 
Essi tutti avevano compiuto più del loro dovere, la Ma- 
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rina lo riconosceva e dava loro questa possibilità, Ma an- 
cora una volta l’equipaggio dello Scirè doveva dare una 
prova luminosa del suo spirito di sacrificio e del suo pro- 
fondo attaccamento al dovere. Salvo pochissime eccezioni, 
tutti chiesero di rimanere a bordo. « A noi dispiace mol- 
tissimo che voi, comandante, ci lasciate e vi ringraziamo 
di aver pensato a darci la possibilità di sbarcare. Ma tra 
la sicurezza che può offrirci una qualsiasi altra destina- 
zione e l’attaccamento al nostro fedelissimo battello, non 
esitiamo: domandiamo di restare sullo Scirè. » Così 
Tajer, il valentissimo capitano del genio navale, da pochi 
mesi sposato, così Benini e Olcese, i due subalterni di va- 
scello, che tanto valida cooperazione mi avevano dato nel- 
la condotta delle navigazioni, bravi, modesti e calmi in 
ogni circostanza; così il capo meccanico Ravera, il capo 
elettricista Rapetti, il capo silurista Farina, il sergente 
radiotelegrafista Lodati, il nostromo Barbieri, il sotto- 
capo silurista Canali, magnifici sottufficiali nei qua- 
li avevo sempre riposto la più grande fiducia, e che 
dimostravano in quest’occasione di meritarla ampia- 
mente; e così la quasi totalità dei marinai. La medita- 
ta e cosciente decisione dell’equipaggio che non vuole 
abbandonare la sua nave esposta a pericoli ad ogni mis- 
sione maggiori, pur prevedendo il probabile epilogo di 
una lotta in cui la sorte già troppe volte è stata sfidata 
e vittoriosamente piegata, è un magnifico esempio di co- 
raggio collettivo : della qualità cioè in base alla quale si 
misura il valore dei popoli e delle nazioni. 


Ho davanti agli occhi la visione dei miei uomini 
schierati sulla banchina della Veleria nell’arsenale di La 
Spezia, il 2 aprile del 1942, per la consegna delle decora- 
zioni al valore. Tre equipaggi erano presenti : quello del- 


211 


n 








iii 


lo Scirè al centro e ai lati i due equipaggi germanici di 
Gugenberger e di von T. iesenhausen, gli affondatori ri- 
spettivamente della portaerei Ark Royal e della corazza- 
ta Barham. In nome del Re le decorazioni ci furono ap- 
puntate dall'ammiraglio Aimone di Savoia, duca d’Aosta; 
Ormeggiati fianco a fianco, lo Scirè in mezzo, bandiere al 
vento, i tre sommergibili vittoriosi sembrano partecipare 
anch'essi alla cerimonia, per quel legame inesprimibile 
ma fortemente sentito che esiste fra l’equipaggio e la nave. 

Rito semplice e militare; il pubblico non è ammesso. 
Lettura delle motivazioni : ogni marinaio riceve le sue 
decorazioni. Quattro per ciascuno ne ebbero quelli dello 
Scirè per le quattro missioni portate a compìmento : era 
stato mio desiderio, espresso al ministero e da questo con- 
validato, che tutti gli uomini dell’equipaggio fossero de- 
corati; collettivo essendo lo sforzo per condurre a ter- 
mine una missione, collettiva doveva essere la ricom- 
pensa. 

È vivo in me il ricordo dei miei marinai, felici nella 
loro contenuta fierezza delle medaglie (per tradizione ven- 
gono portate per l’intero giorno del conferimento, poi so- 
Stituite, per praticità, con il nastrino), sereni e semplici 
nell’atto di ricevere le decorazioni dal principe reale, 
così come sereni e semplici erano nell’esercizio dei più 
ardui compiti di bordo nel corso delle missioni, anche 
nei momenti di maggior tensione. 

A comandare lo Scirè fu chiamato il capitano di 
corvetta Bruno Zelich, mio compagno di corso, ufficiale 
valoroso e sommergibilista di grandissima esperienza e 
capacità professionale, prescelto per le sue doti fra i non 
molti comandanti di sommergibile che avevano manife- 
stato il desiderio di coprire l’incarico. 

Fatta la presentazione del nuovo comandante, di 
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cui molti ricorderanno la fisionomia triste e simpatica, 
essendo egli stato il protagonista del film « Alfa Tau », 
salutai con l’augurio più sincero i marinai che vollero, 
nell’occasione, farmi dono della fotografia dello Scirè con 
il loro nome inciso sulla cornice e darmi il saluto alla 
voce, feci un’ultima visita al sommergibile che ci era 
stato valido strumento in tante prove; e finalmente, con 
una stretta al cuore, me ne staccai. 

Non dovevo mai più rivedere lo Scirè, nè alcuno di 
coloro che vi avevo lasciato. 


Nel quadro delle attività delle nostre Forze Armate 
intese a stringere d’assedio l’isola di Malta, ai primi del 
42 fu dislocata ad Augusta una squadriglia di moto- 
scafi siluranti, al comando del sottotenente di vascello 
Ongarillo Ungarelli, col compito di eseguire azioni di 
agguato notturno davanti agli accessi del porto di La 
Valletta, creando in prossimità dell’isola un ostaco- 
lo che si aggiungesse ai molti altri tra i quali do- 
vevano farsi strada le navi rifornitrici. Furono de- 
cine di ore di agguato a poche centinaia di metri 
dalla costa nemica ogni notte in cui lo stato del mare 
lo consentiva; l’audacia dei piloti era tale che essi, nel- 
l’attesa dei bersagli, usavano ormeggiare i barchini alle 
boe segnanti l’accesso alle rotte di sicurezza del porto. 
In varie occasioni unità di pattuglia furono incontrate e 
coraggiosamente affrontate, ma nessuna nave arrivò mai 
a tiro. In una di queste missioni Ungarelli compì un ge- 
sto di valoroso cameratismo marinaro: essendosi incen- 
diato un MT.SM per tiro di aereo nemico, ed il pilota fe- 
rito, Ungarelli, senza esitare, vi si affiancò col suo bar- 
chino, incurante del pericolo a cui si esponeva per lo 
scoppio imminente dei serbatoi di benzina e della carica 
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del siluro, riuscendo a trarre in salvo il sottocapo mec- 
canico Minelli, ferito, e ad allontanarsi un attimo prima 
che il mezzo colpito esplodesse sparendo in una nuvola 
di fuoco e di fumo. Per quest’azione, Ungarelli si me- 
ritò la‘ medaglia d’argento al valor militare. 

Nella primavera del ’42 le missioni della squadriglia 
della Decima dislocata ad Augusta si moltiplicarono, e 
presero nuovi aspetti. Erano infatti in corso in quel tem- 
po i preparativi per l’occupazione di forza dell’isola di 
Malta, già ammorbidita dai continui martellanti bombar- 
damenti aerei, e stremata dall’assedio postole dalle no- 
stre forze dell’aria e di mare, che ne impedivano pratica- 
mente i rifornimenti. A questo scopo si andava prepa- 
rando, sotto il comando dell’ammiraglio Tur, un corpo 
speciale. Ne facevano parte, oltre che navi da sbarco ap- 
positamente attrezzate, reparti di marinai che avrebbero 
aggredito l’isola dal mare, di paracadutisti che vi sareb- 
bero piombati dal cielo, e ‘alcune divisioni dell'Esercito 
e della Milizia, che dovevano completare l'occupazione 
iniziata dai marinai da sbarco. 

Fra la Forza Speciale dell'ammiraglio Tur e la De- 
cima si strinsero camerateschi rapporti di collaborazione ; 
i paracadutisti nuotatori del capitano Buttazzoni di quel 
reparto e i nostri nuotatori del Gruppo Gamma erano 
gli elementi di congiunzione fra le due organizzazioni. 

Nacque così una fraternità d’armi e d’intenti, che 
doveva in seguito produrre, in varie azioni svolte in co- 
mune, ottimi frutti. 

Proprio su richiesta del comando della Forza Spe- 
ciale, la Decima fu chiamata ad un nuovo compito : la 
identificazione del piano delle difese fisse e mobili del- 
l’isola.di Malta. Si trattava di avvicinare Malta con i 
vari mezzi che erano nostra specialità, per rilevare quali 
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opere fisse difensive fossero in atto, e saggiare la vigilan- 
za e la reazione avversaria ai tentativi di avvicinamento. 

Il compito fu disimpegnato con grande bravura da 
alcuni dei nostri migliori piloti di superficie : Ungarelli, 
il tenente di vascello Giuseppe Cosulich, il guardiama- 
rina Fracassini e vari altri. Con i loro minuscoli moto- 
scafi, essi fecero più volte il periplo dell’isola, avvicinan- 
dosi in alcune occasioni fino a poche decine di metri dalla 
costa, prendendone rilievi e dati utili per la preparazione 
della complessa azione di sbarco. 

Due missioni svolte nel quadro di questa attività me- 
ritano di essere in particolare ricordate. 

- Il 18 maggio si eseguiva un’azione a cui prendevano 
parte la torpediniera Abba e una sezione di mas (tenente 
di vascello Freschi), in appoggio ai barchini siluranti 
n. 218 (tenente di vascello Cosulich, secondo capo moto- 
rista navale Aldo Pia) e n. 214 (sottotenente di vascello 
Ungarelli e secondo capo motorista navale Arnaldo De 
Angeli). 

Cosulich trasportava un nuotatore della Decima nel- 
la baia di Marsa Scala, sulla costa nord orientale di Mal- 
ta; il volontario avrebbe dovuto compiere una ricognizione 
a nuoto a distanza minima dalla costa, per verificare l’e- 
sistenza di ostruzioni, reti spinate, nidi di mitragliatrici, 
postazioni ecc. e fare quindi ritorno al motoscafo per ri- 
ferire quanto aveva visto. A disimpegnare questo compito 
fu prescelto il palombaro Giuseppe Guglielmo del nostro 
Gruppo Gamma. La missione ebbe regolare svolgimen- 
to : Cosulich, col suo motoscafo, penetrò nell’interno della 
baia di Marsa Scala; Guglielmo si calò in mare e iniziò 
ia ricognizione, perlustrando l’insenatura metro per me- 
tro sdraiato su uno zatterino ad aria, vogando con le 
braccia. Era questo uno dei tipi d’impiego dei nostri 
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nuotatori. Dopo qualche tempo, per accertarsi meglio di 
alcuni particolari, approdò addirittura in costa e, mes- 
sosi lo zatterino sgonfio sottobraccio, fece una piccola ri- 
cognizione terrestre identificando quanto lo interessava. 
Tornato poi in mare, ultimata l’esplorazione, non riuscì 
a rintracciare il motoscafo, sebbene Cosulich, che doveva 
sostare fino alle 3.15, avesse prolungato l’attesa fino al- 
le 4.10, quando il crepuscolo era già iniziato. Gugliel- 
mo fu quindi obbligato, a giorno fatto, a mettersi in sal- 
vo a terra ove finì catturato dagli inglesi. Cosulich fece 
invece regolare ritorno alla base, purtroppo senza Gugliel- 
mo, e potè fornire utili informazioni su quanto aveva os- 
servato. 

Nella stessa notte Ungarelli, partendo dalla Sicilia, 
imbarcava sul suo mezzo Carmelo Borg Pisani, uno stu- 
dente maltese di elevati sentimenti di italianità, offertosi 
volontariamente per colmare gravi lacune delle nostre in- 
formazioni. Sbarcato a Malta, avrebbe fornito per mezzo 
di radio trasmittente notizie necessarie per la condotta del- 
le operazioni di sbarco. L’impresa di Ungarelli riuscì per- 
fettamente. Passando per oriente, egli costeggiò l’isola e 
si portò a sud-ovest di Malta, ove, per le alte pareti a 
picco, si supponeva che la vigilanza fosse meno intensa. 
A 150 metri dalla costa, nella zona stabilita, Borg Pi- 
sani con la radio trasmittente e la poca attrezzatura ne- 
cessaria lasciò il motoscafo e con un battellino pneuma- 
tico raggiunse regolarmente l’isola. Ungarelli fece ri- 
torno alla base; di Borg Pisani si seppe che egli fu ben 
presto catturato dagli inglesi e, dopo cinque mesi di strin- 
genti interrogatori, processato e condannato a morte. Il 
28 novembre veniva impiccato. Sulla porta della sua cella 
egli ha lasciato il suo testamento, scritto a carbone in ita- 
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liano: « I servi ed i vili non sono graditi a Dio. » Alla 
sua memoria è stata conferita la medaglia d’oro al va- 
lor militare. 





Mentre la squadriglia di Augusta persegue nel te- 
nace assedio di Malta, con frequenti missioni che, se non 
hanno il merito del successo clamoroso, richiedono non 
di meno da parte dei piloti una costante prova di corag- 
gio e di bravura marinaresca, la X Flottiglia Mas svolge 
intensa attività in altri settori. 


Fu in quel tempo costituito l’« Ispettorato generale 
dei mas » col compito di disciplinare e coordinare l’atti- 
vità in tutte le flottîglie di mas, motosiluranti e moto- 
vedette; la Decima Flottiglia passò. alle sue dipen- 
denze. L'ammiraglio Aimone di Savoia Aosta, ispettore 
generale, che fin dal loro nascere aveva seguito l’evolu- 
zione dei nuovi mezzi con fiduciosa simpatia e personali 
prestazioni, divenne il nostro «alto protettore » con no- 
tevoli vantaggi, specie nel campo dei valori morali, predo- 
minanti sopra gli altri nella delicata arte del comando dei 
nostri volontari. 


La situazione delle due corazzate colpite ad Alessan- 
dria veniva intanto seguita con molta attenzione, sulla 
scorta delle informazioni fornite dalla ricognizione aerea. 
Una fotografia eseguita lo stesso giorno 19 dicembre, 
poche ore dopo l’esplosione delle cariche, personalmente 
da me esaminata al ritorno dalla missione, ci aveva chia- 
ramente informato dei risultati conseguiti : una delle na- 
vi risultava appoggiata al fondo, sbandata, con la poppa 
a fior d’acqua; l’altra, pure visibilmente appoggiata al 
fondo, era affiancata, per tutta la sua lunghezza, da zatte- 
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roni, bettoline, cisterne e da un sommergibile; evidente- 
mente stava sbarcando materiali per alleggerirsi. Succes- 
sive fotografie mostrarono la Queen Elizabeth in fase di 
sollevamento e poi la sua immissione nel grande bacino 
di carenaggio galleggiante di Alessandria. 

In aprile si venne a sapere che, sommariamente raf- 
fazzonata, la Queen Elizabeth avrebbe presto lasciato il 
bacino diretta a un lontano arsenale per subirvi radicali 
riparazioni; ritenemmo giunto il momento di tentare un’a- 
zione allo scopo di sventare tale proposito. 

Il piano fu così concepito : ricalcando le orme dello 
Scirè, un sommergibile avvicinatore avrebbe portato tre 
siluri pilotati ad Alessandria. Penetrati in porto (si sup- 
poneva che in conseguenza dell’esperienza del dicembre 
ciò sarebbe riuscito notevolmente più difficile per le nuo- 
ve difese che gli inglesi avevano indubbiamente messo in 
atto), due di essi dovevano raggiungere il grande bacino 
di carenaggio contenente la Queen Elizabeth e, applica- 
tevi le cariche, farlo saltare in aria; nel disastro che ne 
sarebbe seguito, le 32.000 tonnellate della nave e le 40 
mila del bacino avrebbero formato un tale inestricabile 
groviglio di acciaio, cannoni, lamiere, travature, da porre 
fuori servizio per sempre non solo la corazzata, già con- 
dannata per essere stata spezzata in chiglia dalla carica 
di Marceglia, ma pure il bacino. 

1 bacini di carenaggio sono per le navi quel che è il 
letto per l’uomo. Dopo ore di intensa attività occorre un 
letto per distendersi e ristorarsi, eliminando tossine e ma- 
teriale combusto dall’energia esplicata; in caso di disfun- 
zione dell’organismo, per prima cosa ci si mette a let- 
to per affrontare nelle migliori condizioni le cure del ca- 
so. Così la nave : dopo qualche mese di attività ogni nave 
ha bisogno di essere immessa in bacino di carenaggia ove 
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esposta alla luce del sole quella parte dello scafo normal. 
mente irraggiungibile perchè immersa, vengono fatte le 


«pulizie ed estirpate le incrostazioni della flora e della fauna 


sulla carena, ricoprendola di vernice antiparassitaria, 
Si compiono inoltre i lavori alle prese a mare, agli assi, 
alle eliche, e le verifiche delle lamiere, indispensa- 
bili per la buona conservazione e per il funzionamento 
sicuro e redditizio della nave. Se poi questa subisce ava- 
rie all’opera viva, cioè sott'acqua, per siluro o incaglio 
o collisione o mina o altro, caso frequente in guerra, ha 
bisogno di essere prontamente immessa in bacino : in al. 
cuni casi un bacino pronto e disponibile è la salvezza del. 
l’unità che altrimenti, per l’affluire dell’acqua attraverso 
la falla, andrebbe perduta. o 

Nel Mediterraneo Orientale la Marina inglese non 
disponeva che di un solo bacino atto a sollevare corazza. 
te: quello galleggiante di Alessandria. Per trovarne un 
altro si doveva raggiungere Durban nel Sud Africa, es. 
sendo ormai inutilizzabile anche quello di Singapore, oc- 
cupata dai giapponesi. La distruzione del bacino di Ales 
sandria avrebbe costituito quindi una perdita gravissima 
ed irreparabile. 

Il terzo pilota avrebbe colto l’occasione per tentare 
di eliminare una nave e, fra le poche di qualche impor. 
tanza ancora presenti ad Alessandria, fu prescelta la 
Medway, nave appoggio sommergibili. Si voleva infatti 
portare l’offesa in quel settore delle forze navali nemiche 
che dava maggior disturbo : dopo l'eliminazione delle co. 
razzate, non era più costituito dalla squadra, ormai molto 
tranquilla, ma dal naviglio sommergibile. 

La missione fu decisa per la luna favorevole di mag. 
gio; era logico pensare che la vigilanza nella base ingle. 
se, bruscamente svegliata all’alba del 19 dicembre, aves. 
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se avuto il tempo, in quattro mesi di calma, di riassopirsi. 
La consueta metodica e razionale preparazione fu 
dedicata all’approntamento del materiale e del persona- 
le. Col concorso della Direzione delle costruzioni navali 
dell’arsenale di La Spezia fu intrapresa una serie di 
esperimenti per la ricerca del punto più vulnerabile di 
un bacino di carenaggio e per determinare il quantitati- 
vo di esplosivo necessario ad assicurarne l’affondamento. 

L'ordine di operazione e le norme particolareggiate 
furono la riproduzione quasi integrale dei precedenti che, 
applicati dallo Scirè, avevano dato così buon esito. 

Il comandante Forza, con simpatico gesto, chiese 
di poter eseguire la missione col sommergibile. Super- 
marina decise invece, più raziorialmente, di inviarlo ad 
Atene per coordinare i vari servizi necessari : ricognizio- 
ne aerea, raccolta informazioni e bollettini meteorologici, 
collegamenti radio. 

Il sommergibile Ambra, al comando del tenente di 
vascello Arillo, ultimati i lavori di trasformazione e un 
lungo periodo di addestramento, parte da La Spezia per 
la sua prima missione speciale, il 29 aprile 1942, con 3 
SLC immessi nei cilindri. A Lero imbarca gli operatori 
sopraggiunti in aereo. Essi sono : il sottotenente medico 
Giorgio Spaccarelli con il sergente palombaro Armando 
Memoli, il guardiamarina Giovanni Magello con il 2° 
capo palombaro Giuseppe Morbelli e il tenente direzione 
macchine Luigi Feltrinelli con il sottocapo palombaro 
Luciano Favale. Riserve: capitano commissario Egil 
Chersi, sottocapo palombaro Rodolfo Beuk e 2° capo pa- 
lombaro Ario Lazzari. Sanitario della spedizione il sotto- 
tenente medico Elvio Moscatelli. 

Il 12 maggio l’Ambra lascia Lero diretto ad Ales- 
sandria. La sera del 14 si trova davanti al porto. La cor- 
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rente lo ha spostato un poco verso ponente, rispetto al 
punto stabilito per la fuoruscita, che era lo stesso adot- 
tato dallo Scirè. (Vedi cartina a pag. 187). 

Ritenendosi molto vicino all’imboccatura del porto, 
Arillo considera opportuno esplorare i dintorni prima di 
compiere la manovra di fuoruscita. 

« 19.25. Ci si posa sul fondo (fondale metri 10,5). 
Il basso fondale non permette di fare molto affidamento 
sugli idrofoni. Tenendo anche conto dell’esplorazione con 
proiettori e bengala, notata nella notte precedente, decido 
di mandare in superficie in vedetta il capitano com- 
missario Chersi, facendolo uscire dalla garitta di prora, 
restando con il sommergibile immerso. Gli do la conse- 
gna di indicare il momento migliore per l’emersione, te- 
nendo presente che la fuoruscita dei mezzi doveva avve- 
nire in qualsiasi modo. 

« 20.05. Il predetto con Lazzari e Beuk esce dalla 
garitta. 

« 20.25. Segnale di via libera. 

« 20.32. Emergo. Proiettori vari spazzano il mare 
in ricerca sistematica. Al momento dell’emersione i 
proiettori sono puntati verso ponente (sulla mia dritta) 
e ruotano lentamente verso levante. Il faro di Ras el 
Tin è acceso. Varie luci sulla costa che si scorge nitida- 
mente. Controllo prontamente la posizione che risultereb- 
be essere quella prevista e cioè all’interno della linea dei 
ginnoti. ì 

« Pochi istanti dopo si accende un grosso bengala 
sull’imboccatura del porto ed illumina completamente il 
sommergibile. 

« 20.37. L’operazione di fuoruscita è terminata. Pur 
con la quasi certezza che ormai la presenza del sommer- 
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gibile sia stata scoperta, viene ordinato agli operatori di 
portare a fondo l’operazione. Essi sono calmissimi, se- 
reni, allegri. 

« 20.38. Mi immergo. 

«20.55. Agli idrofoni rilevo che i tre SLC si al- 
lontanano. 

« 21.05. Inizio navigazione di ritorno dopo dura ma- 
novra per sfilarmi dalla secca su cui il sommergibile è 
posato. » (1) 

Il 24 maggio Arillo, che ha compiuto la missione 
con grande abilità e decisione, rientrava con l’Ambra a 
La Spezia. 

Nel suo rapporto egli pone in rilievo gli elementi più 
salienti dell’azione svolta. 

«1° Il sommergibile è stato trasportato dalla cor- 
rente più a ponente di quanto stabilito. 

« 2° Per la prima volta è stata sperimentata la 
fuoruscita degli operatori dalla garitta con risultati po- 
sitivi. Il sistema presenta il grande vantaggio di permet- 
tere la fuoruscita senza mai far emergere il sommer- 
gibile. 

« 3° È stata inoltre per la prima volta inviata dal 
fondo una vedetta ad esplorare la superficie. 

« 4° La vigilanza del porto appare molto aumen- 
tata : proiettori, bengala, aerei e vedette incrocianti do- 
vrebbero dare una notevole tranquillità al nemico. » 


I bersagli erano stati così assegnati : Magello e Spac- 
carelli al bacino di carenaggio; Feltrinelli alla nave ap- 
poggio sommergibili Medway. Ognuno doveva inoltre se- 
minare due bombette incendiarie con la rinnovata speran- 


(1) Dalla relazione del tenente di vascello Mario Arillo. 
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za di provocare l’incendio del porto. I tre equipaggi ini- 
ziarono la navigazione sulle rotte prestabilite, ma furono 
subito sconcertati dal chiarore prodotto da numerosi pro- 
iettori, circa una ventina, che quasi senza sosta’ spaz- 
zavano lentamente il mare proprio nelle zone che essi 
dovevano attraversare, obbligandoli a lunghe e frequenti 
immersioni per evitare il pericolo di essere avvistati. La 
conseguente perdita di velocità, il mancato riconoscimento 
della costa per l’effetto abbagliante dei proiettori, mal- 
grado che, avendo seguito le rotte prestabilite, gli SLC 
avrebbero dovuto imbattersi nell’entrata del porto; e so- 
prattutto la convinzione dei piloti che il ritardo rispetto 
alla tabella di marcia non fosse ricuperabile data la di- 
stanza ancora da superare rispetto alle residue ore di buio, 
li portò alla deduzione che essi non avevano più il tempo 
necessario per condurre a termine la missione. Per- 
ciò, dopo alcune ore di peregrinazioni in zone di mare 
non identificate, su fondali assolutamente imprevisti, 
i tre capi equipaggio decisero, ognuno per conto proprio, 
di abbandonare la partita e di tentare di occultarsi, per- 
chè con la loro scoperta o cattura da parte del nemico, 
non venissero danneggiati i compagni che ciascuno spe- 
rava fossero riusciti a penetrare nel porto. 

Così Magello e Morbelli, dopo aver girovagato tutta 
la notte alla ricerca del passo d’ingresso, e non essere riu- 
sciti a individuare nemmeno la zona portuale, all’alba 
affondano l’apparecchio e tentano di nascondersi nel re- 
litto di un piroscafo semi-sommerso; sorpresi da un’im- 
barcazione di pescatori egiziani, vengono subito dopo cat- 
turati da una squadra di poliziotti inglesi; Spaccarelli e 
Memoli, immediatamente prima del crepuscolo, trovan- 
dosi lungo una spiaggia sconosciuta, affondano l’appa- 
recchio e atterrano; finiscono subito nelle mani della po- 
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batteva accanitamente fra noi e gli inglesi, questi, dopo 
la dura punizione del dicembre ’41, avevano guadagnato 
un punto. Ma la X Flottiglia Mas non aveva perduto; 
la valorosa e abile condotta di Arillo e il coraggio gran- 
dissimo anche se sfortunato dei nostri assaltatori am- 
monivano il nemico : la minaccia era sempre incombente, 
e nuove leve di ardimentosi, in generosa emulazione con 
le più anziane, si susseguivano negli attacchi con ritmo 
continuo ed inesauribile, come le onde del mare. 
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La Decima in Mar Nero all'assedio di Sebastopoli 


L’assedio di Sebastopoli — Sommergibili, mas e barchini in Mar 
Nero — La colonna Moccagatta — Il comandante Lenzi — 
Viaggio La Spezia-Crimea — Todaro è sul posto — Gli ag- 
guati e gli assalti dei barchini — Massarini colpisce una nave 
di 13.000 tonn. — Romano, coi russi alle calcagna, arriva in 
vista delle coste turche — Quattro piloti contro quaranta russi 
-— Il diversivo di sbarco — L’occupazione di Balaclava - 
Cugia cattura tredici prigionieri — L'azione di Forte Gorki; 
ancora ottanta prigionieri — Massarini e Cugia silurati sulla 
spiaggia - Verso il Caspio — L’autocolonna compie un bril- 
lante viaggio di ritorno: Mariupol-La Spezia. 


Nel corso della rapida occupazione della Crimea, le 
truppe germaniche avevano urtato nella tenace resistenza 
del complesso difensivo della potente piazzaforte maritti- 
ma di Sebastopoli; sebbene da terra fossero completa- 
mente circondati e martellati da micidiali bombardamenti, 
i valorosi difensori della fortezza assediata potevano re- 
sistere alla formidabile pressione germanica grazie ai ri- 
fornimenti che giungevano loro via mare. 

Nel marzo del ’42 gli alleati chiesero il con- 
corso della Marina italiana allo scopo di bloccare Seba- 
stopoli dal mare, interrompere il traffico di rifornimento 
agli assediati, e permettere così di eliminare i residui 
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focolai di resistenza, per poter procedere verso il Mar 
Caspio e aggirare l’obiettivo della campagna : il Caucaso. 

La Marina italiana, aderendo all’invito alleato, di- 
staccò in Mar Nero una Flottiglia di mas al comando del 
capitano di vascello Mimbelli e alcuni sommergibili ta- 
scabili C B, unità che svolsero egregiamente i com- 
piti loro assegnati (un mas affondò un incrociatore russo, 
e i C B due sommergibili) e diede ordine alla X Flotti- 
glia Mas di concorrere per quanto possibile al raggiun- 
gimento dello scopo desiderato. 

Decidemmo di dislocare in Mar Nero un gruppo di 
barchini siluranti ed esplosivi, col compito di effettuare 
un servizio continuo di vigilanza offensiva intorno al por- 
to di Sebastopoli e sulle rotte obbligate di rifornimento. 

Le particolarissime caratteristiche dei nostri mezzi, 
che per la messa a punto e l’impiego richiedevano perso- 
nale e materiale speciali, nonché l’esperienza acquisita 
coi precedenti gruppi distaccati dalla Decima in desti- 
nazioni operative periferiche, ci suggerirono di motoriz- 
zare la spedizione. Si trattava di costituire un’autocolon- 
na che, oltre ai mezzi navali, portasse il personale, 
il materiale e l’attrezzatura necessari per il loro funzio- 
namento, ‘assicurando al gruppo completa autonomia; e 
che potesse inoltre, per la sua mobilità, seguire gli sposta- 
menti del fronte terrestre. Giunta l’autocolonna nel pun- 
to più avanzato a ridosso delle linee, e varati i mezzi d’as- 
salto, questi, agendo dal mare, avrebbero contribuito a de- 
molire i nuclei di resistenza rimasti sulla costa. Era, in 
sintesi, e in proporzioni minuscole, l’idea del gruppo 
da combattimento anfibio che ebbe poi vaste e decisive 
applicazioni nella guerra, specie da parte delle forze ar- 
mate americane nel Pacifico. 
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Il capo del Reparto di Superficie, Todaro, investito 
dell’incarico, si mise all’opera con la consueta energia e 
capacità e con l’abituale entusiasmo. Chiamò a coadiu- 
varlo, destinandolo al comando della colonna in formazio- 
ne, il suo vecchio comandante in seconda di sommergibi- 
le, capitano di corvetta Aldo Lenzi. Ufficiale valoroso, 
sempre sereno e allegro, instancabile nel lavoro e nel 
servizio, così come amante delle cose belle e delle como- 
dità nelle ore di riposo, natura ottimista e scanzonata, 
Lenzi accolse l’incarico, nuovissimo per lui e per i ma- 
rinai in genere, con vivo fervore, ponendosi immediata- 
mente all’opera. 

In aprile fu impartito l’ordine esecutivo : il 6 mag- 
gio il duca d’Aosta, ammiraglio ispettore, poteva assi- 
stere all’imponente spettacolo della sfilata della « Colon- 
na Moccagatta della X Flottiglia Mas » in perfetto as- 
setto di guerra e pronta alla partenza. Era così composta : 

5 barchini siluranti MT.SM 

5 barchini esplosivi MTM 

1 autopullman comando, dotato anche di cuccette per 

tutti i piloti; 

1 auto-radio, con funzione altresì di segreteria del- 
la colonna e magazzino piccoli pezzi di rispetto; 
auto 1100 coloniale per il comandante; 
motocicletta porta ordini; 
trattori; 
autocarri 666; 
rimorchi speciali per il trasporto dei 5 MT.SM; 
rimorchi per siluri; 
auto officina attrezzata per riparazione degli au- 
tomezzi, dei barchini e dei siluri; 

1 autobotte da 12.000 litri; 


autocarrati; 


CISSE 
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3 rimorchi botte per trasporto liquidi; 
I biga a cassone; 
I camion gru per il sollevamento dei barchini. 


L’armamento della colonna era costituito, oltre che 
da quello individuale, da 2 mitragliere a.a. da 20 mm. 
rimorchiate su carrello. L’autocolonna era fornita di 
benzina, munizionamento, macchinari, pezzi di ricambio 
e viveri di riserva per un funzionamento completamente 
autonomo di vari mesi. 

L’organico del personale era così composto : 

capitano di corvetta Lenzi, comandante e pilota; te- 
nenti di vascello Romano e Massarini e sottotenenti di va- 
scello Cugia e Peliti, piloti; 14 sottufficiali, di cui otto 
piloti (Pascolo, Zane, Grillo, Montanari, Ferrarini, La- 
voratori, Barberi e Berti), e 29 fra sottocapi e comuni, 
con una forza totale di 48 uomini. 

La rapidità sorprendente nell’approntamento dell’au- 


tocolonna, malgrado le enormi difficoltà d’approvvigiona-. 


mento dei materiali in seguito alle restrizioni di guerra, 
si dovè, oltre che alle capacità tecniche ed organizza- 
tive e alla volontà e attività di Todaro e dei suoi col- 
laboratori, anche al fattivo intervento dell’Ispettorato ge- 
nerale mas : una telefonata dell’ammiraglio duca d’Aosta 
era molte volte risolutiva e permetteva di superare in un 
momento situazioni e difficoltà burocratiche che avreb- 
bero normalmente richiesto mesi di tempo. 


Il 6 maggio la colonna, che raggiunge la Crimea 
per via ferrata, lascia La Spezia e, seguendo l’itinera- 
rio Verona-Brennero-Vienna-Cracovia-Rostow-Leopoli- 
Tarnopol, giunge il 15 alla vecchia frontiera russa. Poi, 
passando per Dnepropetrovsk, il 19 giunge a Simferonal, 
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ultima tappa del viaggio in ferrovia. Qui, sbarcata dal 
treno, la colonna passa alla sua sede naturale : la strada. 
Il 21, forte di 40 automezzi, si porta a Valta; « durante 
il trasferimento è fatta oggetto di omaggi floreali da par- 
te di bimbi e di contadini ». (1) 

Finalmente il 22 maggio arriva alla sua definitiva 
destinazione : Foros, graziosa cittadina sulla ridente co- 
sta meridionale della Crimea, non lontana da Balaclava 
e a sud di Sebastopoli. Qui la spedizione pone le sue ten- 
de sotto un bosco di noccioli. Per prima cosa si costruisce 
una decauville e uno scivolo in legno, per portare i mezzi 
alla costa e permetterne il varo. Il lavoro viene eseguito 
in breve tempo, grazie all’aiuto fattivo di una compagnia 
di pionieri tedeschi. 

Frequenti visite di aerei russi, che spezzonano e mi- 
tragliano quotidianamente. Entrano in funzione le nostre 
due mitragliere da 20, unica difesa a. a. della zona. Na- 
scono piccole divergenze coi comandi tedeschi locali, 
ai quali Lenzi finisce per imporsi per il suo buon sen- 
so e il suo spirito di cameratismo, congiunti ad un’ir- 
removibile dignità e fierezza, doti che gli assicurano la 
stima ed il rispetto degli alleati. 

Il 29 arriva a Foros Todaro, sempre presente fra i 
suoi reparti operanti. Il 31 il gruppo, già visitato dalle 
più alte autorità locali italiane e germaniche (Mimbelli 
che coi mas ha sede a Yalta; l'ammiraglio Fleisher, co- 
mandante la Marina germanica nel Mar Nero), è ispe- 
zionato dal generale von Manstein, comandante di tutte 
le armate della Crimea. 

La situazione è la seguente : la Crimea è interamen- 


(1) Questa e le successive citazioni sono tratte dal diario della Co- 
lonna Moccagatta, redatto dal comandante Lenzi. 
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te occupata dai tedeschi, meno le due piazzeforti di Se- 
bastopoli e Balaclava, assediate, la cui tenace resistenza 
è alimentata esclusivamente via mare. Il compito dei no- 
stri mezzi consiste nell’effettuare agguati davanti ai porti 
e sulle rotte di accesso per interrompere l’afflusso dei ri- 
fornimenti e, indeboliti così gli assediati, facilitare l’as- 
salto finale delle truppe germaniche. Con la prima mis- 
sione, compiuta da Todaro il 4 giugno, ha inizio una 
serie ininterrotta di azioni, che si susseguono ogni notte, 
purchè lo stato del mare lo consenta. Seguirle tutte è 
impossibile e sarebbe monotono, non presentando mol- 
te di esse «caratteri di particolare interesse: ma l’at- 
tività svolta dai 48 uomini della colonna Moccagatta 
durante quel periodo, con due o tre equipaggi in mare 
tutte le notti, in agguato davanti ai porti nemici, e l’inin- 
terrotto lavoro diurno per riparare i mezzi dalle avarie 
prodotte dal mare o nei frequenti scontri col nemico, sot- 
to il continuo mitragliamento e spezzonamento aereo, 
costituiscono un’attività silenziosa, fattiva e ammirevole 
per abnégazione che è titolo di grande merito per tutti 
coloro che vi hanno partecipato. Mi limiterò a ricordare 
gli episodi più notevoli scaturiti dalla volontà e dallo spi- 
rito combattivo dei nostri bravi piloti, aggressivi e te- 
naci come mastini. (Vedi cartina a pag. 233). 

Il 6 giugno, i 5 barchini siluranti escono in mare in 
appoggio a motoscafi d’assalto tedeschi in azione contro 
un convoglio russo; il 10 Massarini lancia un siluro con- 
tro l’incrociatore leggero russo Tashkent a 3 miglia a sud 
di Capo Chersoneso; l’1rI Todaro attacca col siluro una 
torpediniera russa; il 13 1’MT.SM equipaggiato da Mas- 
sarini e da Grillo attacca arditamente, portandosi a di- 
stanza ravvicinatissima, una grossa motonave da 13.000 
tonn. scortata da una torpediniera e due mas; la nave, col- 
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pita dal siluro, si butta in costa, ove viene finita dagli 
aerei. Era carica di munizioni destinate a Sebastopoli; fu 
l’ultimo tentativo compiuto dal nemico di rifornire la 
piazzaforte assediata. Il 18 Romano, in agguato col suo 
barchino a Balaclava, è sorpreso da due mas russi, che 
iniziano la caccia: per sfuggire loro è costretto a por- 
tarsi sempre più al largo, serrato da presso, fino in vista 
della costa turca; solo quando i russi inspiegabilmente 
desistono dall’inseguimento, egli può far ritorno alla 
base; la stessa notte « vengono avvistate due barche mi- 
litari russe a sud di Capo Chikiney con le quali gli equi- 
paggi Lenzi-Montanari e Todaro-Pascolo impegnano 
combattimeno con i fucili mitragliatori. Le barche russe 
sono armate di mitragliatrici e fucili automatici. La di- 
stanza di combattimento è tenuta sui. 200 m. e lo scontro 
dura circa 20 minuti. I nostri motoscafi vengono ripetu- 
tamente colpiti e il sergente Pascolo perde il braccio si- 
nistro. Alle 5.45 i 2 MTSM sono all’ormeggio.» Il 29 
giugno i 5 motoscafi siluranti sono nuovamente in mare, 
in collaborazione con gli Sturm-boot tedeschi, per un’a- 
zione diversiva di sbarco sulla costa fra Capo Feolent e 
Balaclava, con lo scopo di vincolare la reazione difensiva 
dei russi e distrarli dallo sbarco effettivo che avviene in 
altra direzione. Per attirare maggiormente l’attenzione 
del nemico, i nostri equipaggi urlano, sparano, evolui- 
scono, fanno tutto il baccano possibile; infine, razzo fi- 
nale, viene lanciato in costa, nella baia di S. Giorgio, un 
barchino esplosivo, pilotato dal 2° capo Barberi (fratello 
del Barberi dell’azione di Suda) che, con il formidabile 
scoppio, aumenta la voluta confusione. Il 1° luglio men- 
tre i romeni, con un valoroso assalto all’arma bianca, oc- 
cupano Balaclava, i nostri 5 MT.SM entrano in porto, 
impedendo ogni reazione e tentativi di fuga via mare. 
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«A Balaclava siamo stati ricevuti dal colonnello ro- 
meno Dimitrescu e da due compagnie in armi. Ci ven- 
gono offerti champagne e cipolle. » 

Il 4 luglio, richiamato dalle necessità del suo repar- 
to, Todaro lascia Foros per far ritorno in Italia; l’attivi- 
tà della colonna prosegue instancabile. « Il 6 luglio alle 
17.20 l’Ostkommandantur comunica l’avvistamento di 
una barca di russi vicina a Foros. Esce un motoscafo 
d’assalto con Cugia e Ferrarini. I russi sembra da prima 
vogliano opporre resistenza, ma qualche scarica di mitra- 
gliatore a pochi metri dalla prua della loro barca li con- 
vince e si arrendono. Vengono così fatti 13 prigionieri. 
Affermano di essere in mare da II giorni, però non può 
essere assolutamente vero. Sono tutti più o meno con 
barba di un paio di giorni; non avevano a bordo che dello 
zucchero e niente acqua, Lo stato della barca, rabbercia- 
ta alla meglio, non avrebbe consentito una permanenza 
così lunga in mare dato che in questi giorni c’è stata una 
burrasca fuori. Nella barca ci sono dei vestiti insangui- 
nati e non c’è nessun ferito. Più tardi, interrogo uno che 
è ingegnere elettrotecnico : mi dice che non può dire più 
di quello che ha detto; a fine guerra, se ci incontreremo, 
mi racconterà. Diamo loro da mangiare e da bere. Alcuni 
non vogliono credere che sono stati fatti prigionieri da 
italiani fascisti perchè, dicono, li avremmo subito am- 
mazzati. Dico loro che questo è quanto raccontano i com- 
missari, ma che la verità la possono constatare. Riman- 
gono stupiti ed alcuni mormorano “fascist dobbri i 
horosci” (fascisti buoni e bravi). » 

Frattanto Sebastopoli, a cui i rifornimenti via mare 
erano venuti a mancare, è finalmente espugnata dai te- 
deschi. 

« 7 luglio. Con Cugia e Massarini andiamo in mac- 
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china a Sebastopoli. Ovunque distruzione completa. Nel 
porto, un incrociatore e un caccia affondati; officine e ar- 
senali, tutto distrutto. Morti che galleggiano in acqua, 
morti coperti da nubi di mosche per le strade. In un cor- 
tile feriti civili russi, appoggiati ai marciapiedi e sdraiati 
per terra, abbandonati, attendono silenziosamente la mor- 
te. Non un grido, non un lamento; alcuni vivi conti- 
nuano a giacere fra i cadaveri che nessuno porta via. 
Solo polvere, caldo, mosche, morti, morti e ancora 
morti. I passanti avanzano scantonando una mina disse- 
polta e scavalcando un cadavere, e così via, una mina e 
un cadavere... 

«9 luglio. Azione al Forte Gorki. Difficilmente la 
potremo dimenticare. Il colonnello Weber, dopo l’azione, 
mi dirà che neanche nell’altra guerra, a Verdun, ha visto 
tanta distruzione. » 

Il Forte Gorki, presso Capo Feolent, era, dopo la 
caduta di Sebastopoli, l’ultimo punto di resistenza russo. 
Costruito su un costone dominante, a picco sul mare, era 
composto di una serie di trinceroni e gallerie scavate in 
roccia, alcune delle quali avevano sbocco sul mare. I 
mas di Mimbelli e i barchini di Lenzi ebbero l’ordine di 
cooperare all’attacco finale, bloccando appunto le uscite 
a mare del forte. Quattro unità partecipano all’azione 
(Lenzi, Romano, Massarini e Cugia); su ogni mezzo era 
stata imbarcata una terza persona; tutti armati di mitra 
e bombe a mano. Nel momento culminante dell’azione, 
Lenzi lascia su ognuno dei motoscafi un solo uomo e sbar- 
ca con gli altri; la piccola squadra degli otto audaci mari- 
nai, penetrando dal mare nelle gallerie e risalendole di 
corsa, moltiplicandosi con urla, scoppi di bombe a 
mano e scariche di mitra, prende a rovescio i difen- 
sori, colti di sorpresa, e collabora valorosamente a pie- 
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gare la tenace resistenza nemica. Ottanta prigionieri ra- 
strellati dai piloti nelle cavernette della scogliera sono il 
trutto della partecipazione dei nostri all’azione. 

«Tutti si sono comportati in modo meraviglioso, si 
sono trasformati in pionieri come se lo fossero da antica 
data e le operazioni si sono svolte come se fossero state 
studiate da lungo tempo e ripetutamente provate. I mo- 
toscafi d’assalto, ultimi a rientrare, hanno tenuto il mare 
per ben 14 ore e 30 minuti. » . 

Con la caduta degli ultimi centri di resistenza, lo 
scopo della permanenza in Crimea del nostro gruppo che, 
modesto in numero, si è moltiplicato in attività, è venuto 
a mancare, ma il comando germanico, che ha altamente 
apprezzato le qualità dei nostri uomini e constatato le 
possibilità d'impiego dei mezzi, chiede si trattengano per 
eventuale ulteriore impiego in appoggio alle truppe ope- 
ranti. 

«15 luglio. Nella mattinata il tenente della Kom- 
mandantur manda a ricordare che non si può spara- 
re con le armi da fuoco se non alle ro del mattino 
e previa autorizzazione. Da notarsi che questo ordine esi- 
ste da tempo, ma nessuno, e per primi i tedeschi, vi si 
attiene. Mi mandano a dire anche che è proibito di pe- 
scare con le bombe, cosa usata su larga scala dagli allea- 
ti, con la sola differenza che loro, non sapendo sommoz- 
zarsi, lasciavano sul fondo chilogrammi e chilogrammi 
di pesce che noi, arrivando sul posto, gli soffiavamo sotto 
il naso. Mando a rispondere che ai marinai italiani ho 
dato ordine si attengano alle consegne di massima esatta- 
mente come è fatto dalle truppe alleate, e che pertanto 
possono stare tranquilli. Nel pomeriggio, come sempre, 
grande sparatoria nel bosco. Mando l’interprete alla Kom- 
mandantur a domandare, visto che le 10 sono passate da 
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un pezzo, in quale zona devo mandare la mia gente per 
cooperare a respingere lo sbarco dei russi! La Kommian- 
dantur si scusa, o per lo meno cerca delle scuse, e in- 
goia il ranocchio! Così, per una settimana almeno, re- 
sterò in pace e non mi seccheranno con i loro verboten. » 

« 30 luglio. Con semplice cerimonia militare, Lenzi, 
Romano, Cugia, Barberi e Montanari vengono decorati 
della croce di ferro di 2* classe per le azioni compiute in 
mare, no 

Il 13 agosto una parte della colonna Moccagatta 
lascia Foros, dopo due mesi e mezzo di permanenza, e si 
trasferisce coi propri mezzi più ad oriente, a Teodosia, 
per compiere agguati contro sommergibili che spesso si 
presentano davanti al porto e alla costa adiacente. Venti- 
quattr’ore dopo, la notte sul 14, tre mezzi sono già in 
mare; riprende la serie degli agguati notturni. 

«I° settembre. Alle 9.45, davanti alla gente schie- 
rata, viene ammainata la nostra bandiera, e l’ultima fra- 
zione dell’autocolonna lascia Foros fra i singhiozzi e le 
alte grida delle donne rimaste. » 

L’intero gruppo è ora riunito a Yalta, in attesa di 
nuova destinazione. 

«21 settembre. Un sommergibile russo all’imbocca- 
tura del porto di Valta, a mille metri da terra, lancia due 
siluri contro un convoglietto che entrava; i siluri non col- 
piscono il bersaglio ed esplodono sulla costa. 

« Massarini e Cugia, che prendevano il sole sulla 
spiaggia a poche decine di metri dal punto di scoppio, 
vengono abbondantemente coperti di sassi e di terra e 
non riportano che leggere escoriazioni. Intorno a loro cin- 
que morti alleati. Mi ci vuole del bello e del buono per con- 
vincerli che sono stati silurati e non, come essi credono, 
bombardati da aereo. Il fatto di essere stati silurati sulla 


238 








spiaggia, in mutandine da bagno, non va molto giù ai 
due famosi siluratori! » 

« 23 settembre. Preparativi per la partenza dell’au- 
tocolonna per Mariupol sul Mar d’Azof, tappa per il pre- 
visto trasferimento verso il Mar Caspio. 

« Gli ultimi tre giorni sono stati caratterizzati, fra 
le tante cose, da una continua lotta con le autorità della 
Marina alleata, che non ci vogliono lasciar portar via 
i dieci marinai tedeschi a noi aggregati da tempo. La 
cosa viene liquidata con l’affermazione da parte nostra 
che i dieci marinai me li portavo via e che se li vole- 
vano se li venissero a prendere : in questo caso, io non 
sarei più partito. I marinai tedeschi ci vengono così la- 
sciati. 

« Da parte nostra non è stata una questione di ripic- 
co: dato l’attuale assottigliamento di personale, la pic- 
cola massa di manovra costituita dai 10 marinai alleati 
ci è necessaria come l’aria. » 

Dal 24 al 27 settembre la colonna si trasferisce col 
seguente itinerario: Yalta - Simferopol - Melitopol - Ma- 
riupol. « Durante la marcia ogni tanto trattori ed auto- 
mezzi investono stranamente oche e galline che vengono 
poi raccolte e cucinate alla sera, durante le tappe. Ad una 
più attenta analisi mi accorgo che — oh, caso inopinato ! 
— le povere bestiole avevano il destino segnato in quanto 
in precedenza‘ erano state colpite da fuoco di mitra- 
gliatore ! » 

A Mariupol, consuete scaramucce con gli alleati che 
non vogliono assegnare un alloggio decente ai nostri uo- 
mini; colloqui strani e inconcludenti con il contrammi- 
raglio Kopf, « individuo un po’ avanzato in età e di non 
pronte facoltà intellettuali e per di più duro d’orecchi. » 
Infine, ultimatum di Lenzi, che minaccia l’immediato 
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rientro in Italia di tutta la colonna; e conseguente rapida 
assegnazione di uno dei più bei palazzi della città, da 
cui viene fatto sgombrare un comando della Pak. 

La spedizione, indebolita da vari ammalati e dalla 


| perdita del secondo capo pilota Berti, deceduto in ospe- 


dale per tifo, ma rinforzata dall’arrivo dall’Italia dei nuo- 
vi piloti sottotenente armi navali Volonteri e sottotenente 
medico Ciravegna, resta in sosta a Mariupol vari mesi, 
in attesa che le truppe tedesche sfocino sul Caspio. Se 
ne approfitta per rimettere in sesto il materiale che ri- 
sente gli effetti di vari mesi di intensa attività, e per de- 
dicarsi a missioni di altro genere. 

«25 ottobre. Con larghe razzie di granturco, fatte 
nei campi vicini a dispetto delle varie guardie campestri, 
sono riuscito ad assicurare l’autonomia di polenta per 
la colonna per tutto l’inverno. È un po’ buffo vedere i 
marinai dei mezzi d’assalto seduti in camerone a span- 
nocchiare granturco come giovani contadini, ma neces- 
sità fa legge! Vengono effettuate anche spedizioni not- 
turne contro la lepre, con carnieri che variano da 13 a 
15 capi per spedizione. Polenta e lepre è diventato il 
pasto ufficiale della colonna. Il tutto serve a mangiare 
e, oltre a ciò, a tener desto il senso dell’... avvistamento 
notturno. » 

Ma, col sopraggiungere dell’inverno, la sorte delle 
armi volge a favore dei russi; i tedeschi iniziano il ri- 
piegamento su tutto il fronte, quello stesso in cui sarà 
travolta anche l’armata italiana di Russia. 

L’autocolonna Moceagatta, ora al comando di Ro- 
mano (Lenzi era rimpatriato a dicembre, chiamato a nuo- 
vi incarichi), lascia Mariupol in gennaio; per via mare 
raggiunge Costanza; attraversata tutta l’Europa orienta- 
le e superate difficoltà facilmente immaginabili, nel mar- 
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zo del ’43 rientra a La Spezia al completo di autoveicoli, 
mezzi navali, dotazioni e riserve, dopo dieci mesi di per- 
manenza fuori sede. 


L’attività svolta con tanta bravura dalla « colonna 
Moccagatta », oltre a conseguire i risultati per i quali 
era stata mobilitata e dislocata in Mar Nero, contribuen- 
do in misura notevole all’interruzione del traffico di ri- 
fornimento della base di Sebastopoli (in particolare, il 
mancato arrivo a destinazione della nave carica di muni- 
zioni silurata da Massarini convinse i russi dell’inutilità 
di rinnovare il tentativo ed ebbe effetto risolutivo sul- 
la capitolazione della città assediata), mise in evidenza 
le qualità organizzative del comando della Decima e ri- 
velò le possibilità dei nostri mezzi d’assalto sia nel con-- 
tribuire efficacemente al blocco ravvicinato di una base 
navale, sia nell’appoggiare, all’estrema ala a mare, le 
operazioni delle truppe. Il comportamento degli uomini: 
confermò che in qualunque circostanza e ovunque sui 
marinai della Decima si poteva fare assegnamento per le. 
loro doti di onore, di fedeltà e di coraggio. 
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Estate 1942: 
missioni « Cefalo », « Sogliola », « Costanza » - 
Viaggio in Europa - Fine dello « Scirè » 









N Cefalo va a pesca - Ci si avvicina ad Alessandria .- L’auto- 
colonna « comandante Giobbe » a El Daba — La bella azione 
di Carminati — Alba Fiorita — Berlino: il Circolo ufficiali 
-— I tedeschi creano una Decima Flottiglia Mas e vengono 
a scuola da noi — Parigi: l'ammiraglio Doenitz - A Bor- 
deaux : canguri -— San Sebastiano, Madrid, Lisbona — L'ulti- 
ma missione dello Scirè — La medaglia d’oro al suo stendardo. 








Mentre la. squadriglia dei barchini di Ungarelli, di- 
slocata ad Augusta, continuava a partecipare all'assedio 
di Malta, alla Decima Flottiglia Mas si era escogitata una 
nuova forma di attività, volta allo stesso scopo. 

Come già si è detto, al reparto di superficie erano 
stati assegnati alcuni piropescherecci. Si pensò di utiliz- 
zarli per tendere un agguato di nuovo tipo alle navi ne- 
miche che da Gibilterra uscivano verso il Mediterraneo 
centrale, con lo scopo di rifornire Malta. 

Sfruttando l’aspetto dei pescherecci, quanto mai inof- 
fensivo, si pensò di dislocarli a distanze non troppo gran- 
di dalle rotte percorse dal nemico, ormai esattamente 
conosciute; alla notizia, trasmessa per radio da Su- 
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permarina, che la squadra avversaria era uscita da Gi- 
bilterra, i pescherecci avrebbero dovuto avvicinarsi alla 
zona di probabile transito notturno delle unità nemiche 
e qui mettere a mare alcuni motoscafi siluranti che tene- 
vano celati a bordo. Questi, sfruttando la loro piccolezza 
e velocità, avrebbero così potuto lanciarsi all’attacco in 
acque ove la loro presenza non era assolutamente sospet- 
tata, data la scarsa autonomia dei barchini e la grande 
distanza a cui il peschereccio li avrebbe portati dalle no- 
stre basi. 

Il peschereccio assumeva così la nuova funzione di 
avvicinatore dei mezzi d’assalto alla flotta nemica in na- 
vigazione, e di base mobile di lancio. 

Dall’idea, che ebbe approvazione superiore, si passò 
rapidamente all’attuazione; il Cefalo, uno dei tre pesche- 
recci assegnatici, fu allestito allo scopo; imbarcò due 
motoscafi siluranti e ricostituì la sua primitiva dotazione 
di reti e attrezzatura da pesca; contemporaneamente fu- 
rono presi gli accordi con Supermarina per le comunica- 
zioni da farsi in caso di avvistamento. Dopo l’adattamento 
alla nuova funzione, il Cefalo aveva ripreso l’aspetto di 
un vecchio piropeschereccio, rugginoso e sporco, lento 
e fumoso, letteralmente coperto di reti issate ed altre a 
strascico in mare; sotto quel groviglio di cordami, galleg- 
gianti e reti, era impossibile immaginare la presenza del- 
le micidiali armi pronte a scattare ad alta velocità contro 
il nemico. Era la versione Decima Mas della nave civetta 
della passata guerra. 

Con due equipaggi composti dal tenente di vascel- 
lo De Qual, dal sottotenente di vascello Garutti e dal 
sergente Torriani, piloti di barchino, il Cefalo eseguì la 
‘sua prima missione dal 14 al 30 luglio del ’42. Dei 16 
giorni di agguato, svolto prevalentemente sotto le co- 
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ste della Spagna e delle Baleari, solo in quattro le 
condizioni del mare furono tali da permettere la messa 
a mare dei motoscafi, qualora l’occasione favorevole 
fosse stata segnalata da Supermarina; circostanza che 
però non si verificò. Fu un continuo gettare le reti 
(ogni qualvolta un natante era in vista) per meglio si- 
mulare, e ritirarle a bordo appena soli; per essere pronti 
al rapido spostamento in caso di allarme. La missione 
non ebbe esito, come ron l’ebbe una successiva, condotta 
sempre da De Qual, dal 5 al 18 agosto. Ma la navigazione 
di questa piccola nave italiana, che si avventurava sola 
e indifesa in acque completamente controllate dal ne- 
mico, è degna d’essere ricordata non solo per illustrare 
uno dei molti stratagemmi escogitati per colpire in ogni 
modo l’avversario, ma anche perché lo meritano i piloti 
volontariamente offertisi per. le rischiose missioni, come 
lo merita l’intero equipaggio, prevalentemente composto 
da marinai della Marina mercantile militarizzati : questi 
marittimi, correndo gli stessi rischi dei militari, erano ad 
essi affratellati nel compimento di un unico dovere al ser- 
vizio della Patria sul mare. 


In pari tempo veniva preparata una spedizione nel 
Mediterraneo orientale con la partecipazione degli altri 
due pescherecci in dotazione alla Decima Flottiglia Mas. 

Nel giugno del ’42, essendo in corso da parte del- 
l’esercito d'Africa l’assedio di Tobruk, fu deciso, sul- 
l’esperienza di Sebastopoli, di portare il contributo della 
Decima, insidiando i rifornimenti che pervenivano via 
mare agli assediati: fu pertanto progettata la costituzio- 
ne di una base di mezzi di superficie in Africa setten- 
trionale, nelle vicinanze della piazzaforte assediata. 
Contemporaneamente il motopeschereccio Costanza (300 
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tonn.) doveva compiere nel Mediterraneo orientale missio- 
ni analoghe a quelle che il Cefalo svolgeva nel Mediter- 
raneo occidentale, intercettando il traffico per Malta pro- 
veniente da Alessandria. 

Ma nel corso della loro realizzazione, i due program- 
mi subirono variazioni dettate dalle circostanze. 

In conseguenza della vittoriosa avanzata delle forze 
italo-germaniche d’Africa le quali, per la nostra suprema- 
zia marittima dopo il dicembre ’41, avevano potuto essere 
abbondantemente rifornite, Tobruk era caduta e il fronte 
si era spinto fino ad El Alamein, non lungi da Alessan- 
dria. Piccole unità inglesi molestavano, con frequenti 
bombardamenti navali, la nostra linea di rifornimento 
lungo la via Balbia. 

Si pensò di contrastarle con azioni di sorpresa dei 
nostri barchini siluranti appostati sulle loro rotte obbli- 
gate. Inoltre, come l’esperienza compiuta in Mar Nero 
aveva dimostrato, i nostri mezzi avrebbero potuto coope- 
rare alle azioni dell’esercito con colpi di mano arditi e 
molesti, aggirando l’estrema ala a mare dello schieramen- 
to e sbarcando a tergo delle linee nemiche piccoli gruppi 
di audaci sabotatori. 

Infine, nell’occupazione che sembrava imminente 
di Alessandria, si voleva, per ovvie ragioni di prestigio 
militare e politico, precedere per mare l’alleato. Era giu- 
sto che la bandiera della Marina italiana sventolasse per 
prima, vittoriosa, nelle acque del porto di Alessandria, 
già violate dalla Decima Flottiglia Mas. 

Nel luglio del ’42 il motoveliero Costanza con a bor- 
do tre barchini siluranti e, oltre all’equipaggio, il se- 
guente personale della Decima : tenente di vascello Giu- 
seppe Cosulich, comandante militare del motoveliero e 
pilota; sottotenente di vascello Piero’ Carminati, pilota; 


246 


sottotenente Elio Scardamaglia, pilota, e il capitano Vin- 
cenzo Portesi, capo servizio motori, lascia Napoli € se- 
guendo le rotte di cabotaggio Napoli - Salerno - Vibo 
Valentia - Messina - Crotone - Taranto - Otranto - Corfù 
- Prevesa - Patrasso - Pireo - Suda, raggiunge Tobruk. 

Contemporaneamente vi arriva pure il motopesche- 
reccio Sogliola, proveniente da La Spezia, con a bordo 
4 barchini esplosivi e gli operatori sottotenenti di vascello 
Edoardo Longobardi e Mameli Rattazzi. 

La sera stessa in cui le due unità raggiungono To- 
bruk, per norma di sicufezza vengono decentrate in una 
vicina calanca, ma ciò non risparmia loro, durante la not- 
te, uno sgancio, probabilmente casuale, di bombe, per for- 
tuna senza vittime né danni. 

La notte successiva le unità si trasferiscono a Der- 
na. Qui, qualche giorno dopo, il comandante Forza, giun- 
to per via aerea dall’Italia, assume il comando della spe- 
dizione. Constatata sul posto la situazione e considerata 
l’attività aerea avversaria, viene abbandonata l’idea ini- 
ziale di trasportare i mezzi d’assalto in vicinanza delle 
linee del fronte con i due lentissimi pescherecci, e si 
decide di autocarrare la spedizione sfruttando le risorse 
locali. L'impresa non facile, data la scarsità sia di ma- 
teriale rotabile sia di materiale generico per trasformare 
una spedizione navale in terrestre, ‘viene portata a ter- 
mine in circa 15 giorni, trascorsi i quali è pronta a muo- 
vere una prima frazione dell’autocolonna .con tre moto- 
scafi siluranti ed i relativi servizi. La formazione prende 
il nome di « Autocolonna comandante Giobbe ». 

Decisa l'immediata utilizzazione dei mezzi pronti, 
in seguito a una preventiva ispezione lungo il litorale, 
l’autocolonna raggiunge, nella terza decade del mese di 
agosto, la località di El Daba Dune Bianche, sita a 50 
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km. circa da El Alamein, unico punto in vicinanza delle 
linee ove la costa formi una piccola insenatura ricono- 
scibile dal mare. Fanno parte di questa prima colonna 
Forza, Cosulich, Rattazzi, Carminati e Portesi. Il rima- 
nente della spedizione, con Longobardi, raggiunge più 
tardi questo primo gruppo, ma viene fatto rientrare a 
Derna perché non si prevede l’occasione di impiegare i 
barchini esplosivi nella zona. 

A El Daba l’autocolonna si sistema sotto tende, ven- 
gono costruiti scivoli per il varo ed il ricupero dei mezzi, 
s’impianta la stazione radio da campo-e si ottiene l’aiuto 
di un gruppo di 50 uomini del battaglione San Marco 
per le manovre pesanti. La base è situata in mezzo a re- 
parti di difesa costiera ed è collegata con Marsa Matruh, 
comando gruppo flottiglie ASI, mediante telefono da 
campo. 

La notte successiva. all’arrivo a El Daba, mentre 
i mezzi sono ancora sugli autocarri, cacciatorpediniere ne- 
mici bombardano la costa avendo per obiettivo un depo- 
sito di carburante situato sulla strada alle spalle della 
base. Nessuna azione controffensiva può essere tentata, 
ma vengono prese misure per poter efficacemente contro- 
battere l’eventuale ripetersi dell’azione nemica. 

La notte tra il 28 e il 29 agosto, con pieno di luna, 
il nemico torna a cannoneggiare la costa con 4 grossi 
caccia tipo Jervis. Carminati ed il suo secondo pilota Sa- 
ni, per non perdere un minuto, raggiungono a nuoto 
l’unico barchino pronto, che si trova ormeggiato al lar- 
go, e a tutto motore si lanciano verso le navi nemiche, 
visibili per le vampe delle loro cannonate. 

Raggiunta. la formazione, Carminati coraggiosa- 
mente attacca e scaglia il siluro da 150 metri di distanza, 
danneggiando gravemente l’unità capofila. Durante la 
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manovra di sganciamento, l’equipaggio è fatto segno a vio- 
lenta reazione di tutte le armi di bordo, e poi attaccato 
con bombe e mitragliamento a bassa quota da un aereo 
nemico di scorta alla formazione navale. Un principio di 
incendio si sviluppa a bordo del motoscafo; Carminati e 
Sani, usciti dal posto di pilotaggio per tentare di soffocare 
le fiamme, sono proiettati in mare dallo scoppio di una 
bomba che cade a pochi metri dall’imbarcazione. Impos- 
sibilitati a risalire sul barchino in moto, raggiungono la 
costa a nuoto. 

L'alba del 29 vede tre caccia inglesi a 4.000 metri 
da terra che tentano di rimorchiare l’unità immobiliz- 
zata dal siluro di Carminati, fortemente sbandata. Dal- 
la base a terra viene immediatamente chiesto l’intervento 
dell’aviazione. Non esistendo su tutta la costa un can- 
none navale, mitragliere tedesche e una batteria di can- 
noni anti-aerei dell’aeroporto di Fuca sparano qualche 
salva, senza riuscire a raggiungere l’obiettivo a causa 
della forte distanza. Un’ora dopo la richiesta di inter- 
vento, una formazione composta da 9 aerei da picchiata 
Stukas e da due aerei da caccia Messersschmitt compare 
al di sopra delle navi nemiche. Gli aerei da caccia, per 
erroneo apprezzamento della situazione, attaccano mitra- 
gliandolo il nostro motoscafo che, con i motori in moto 
e senza equipaggio, evoluisce a poche centinaia di metri 
da terra, malgrado i segnali frenetici che vengono fatti 
dai nostri uomini sulla spiaggia. 

Un sottufficiale ed alcuni marinai inviati in prece- 
denza con un battello per tentarne il ricupero, si salvano 
a stento dalle raffiche degli aerei che, poco dopo, fanno 
esplodere il mezzo. Gli Stukas attaccano in picchiata i 
caccia senza ottenere alcun risultato. Le navi nemiche, 
dopo aver reagito all’attacco aereo tedesco con un vio- 
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lento fuoco contraereo, riescono finalmente a prendere a 
rimorchio l’unità colpita e ad allontanarsi in direzione 
di Alessandria. 

Più tardi, quando la formazione è ormai fuori vista, 
un'altra squadriglia di Stukas sorvola la base inseguendo 
le unità avversarie; risulta che neppure in questo secondo 
attacco gli obiettivi siano stati raggiunti. 

Durante la permanenza della spedizione a El Daba 
vengono effettuate da parte di Cosulich e Rattazzi uscite 
in mare che hanno lo scopo di intercettare formazioni 
navali avversarie in rotta verso la costa da noi controllata, 
e d’insidiare il traffico navale davanti al porto di Ales- 
sandria. 

Cosulich, avvistate due unità naviganti a forte an- 
datura, le insegue per oltre un'ora per portarsi in posi- 
zione favorevole all’attacco; ma non potendo per le con- 
dizioni del mare sviluppare la massima velocità, è co- 
stretto a desistere. 

Rattazzi riesce a raggiungere l’imboccatura del por- 
to di Alessandria e rientra a mattino inoltrato dopo un 
agguato infruttuoso per assenza di traffico nemico. 

Le missioni si svolgono in numero limitato e non 
hanno risultati positivi per ragioni contingenti di varia 
indole : la distanza tra la base di partenza e il porto di 
Alessandria è di 140 miglia fra andata e ritorno, pari 
alla massima autonomia dei mezzi, il che, date le condi- 
zioni di luce e l’attività aerea avversaria, riduce il tempo 
di agguato a non più di due ore; l’assenza di traffico ne- 
mico davanti al porto di Alessandria durante le ore not- 
turne; le rilevanti difficoltà dovute alla mancanza di mez- 
zi di sollevamento, di messa a mare, ricupero, mimetiz- 
zazione e manutenzione dei barchini nella base improv- 
visata. 
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Durante questo periodo, pressochè ogni notte l’avia- 
zione nemica attacca con lancio di bengala e di bombe la 
zona in cui è compresa la base dei mezzi d’assalto; l’au- 
tocolonna viene una volta anche mitragliata di notte a 
bassa quota, per fortuna senza conseguenze. 

Verso la metà di settembre lo schieramento italo- 
tedesco di El Alamein tenta lo sfondamento delle linee 
avversarie per l’ultimo balzo, ma è costretto quasi su- 
bito a ripiegare sulle posizioni di partenza: il concen- 
tramento delle forze avversarie è imponente, l’attività 
aerea si fa ogni giorno più assillante. La speranza di 
giungere alla decisiva vittoria in Africa settentrionale 
dilegua, con conseguenze fatali sull’esito della guerra. In 
seguito a tali avvenimenti, viene deciso il ritiro dell’au- 
tocolonna su posizioni meno avanzate. Verso la fine di 
settembre la spedizione è a Derna. Ivi viene svolta la ce- 
rimonia della consegna delle ricompense a Carminati e a 
Sani per la valorosa azione del 29 agosto. Successivamen- 
te, mentre Forza rientra in Italia per riprendere il suo 
incarico al comando della Decima, l’autocolonna, aggre- 
gati i mezzi lasciati precedentemente a Derna, si trasfe- 
risce ad Alba Fiorita, grazioso villaggio costruito per i 
nostri contadini, nei pressi di Apollonia. Viene scelta 
questa località perché in vicinanza di un solido pontile 
in legno particolarmente adatto per la messa a mare dei 
mezzi. 

Sogliola e Costanza, esaurito il loro compito, rien- 
trano in Italia. 


I sommozzatori brevettati alla nostra scuola avevano 
frattanto impiego sempre più vasto. Ne furono imbarcati 
su tutte le navi da guerra minori, che non hanno il pa- 
lombaro a bordo, per svolgere gli utili servizi attinenti al- 
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la specialità : visita della carena, pulizia delle prese a ma- 
re, piccole riparazioni subacquee, liberazione dell’elica da 
cavi o altro materiale che vi fosse impigliato. Anche sul- 
le navi maggiori furono imbarcati sommozzatori, per espli- 
care il servizio di visita notturna alle carene contro il 
pericolo che il nemico applicasse a noi lo stesso tratta- 
mento che noi gli usavamo. 

Importanti missioni svolsero i nostri « subacquei » 
anche in un altro campo di attività, completamente nuo- 
vo. A Tobruk, dopo la nostra riconquista della piazza- 
forte, erano state rinvenute varie navi nemiche affondate 
c semisommerse. Sotto la guida di ufficiali del servizio 
informazioni segrete, esse furono minutamente ispezio- 
nate dai sommozzatori che, per la loro attrezzatura leg- 
gera ed autonoma, penetravano nei locali in cui il pa- 
lombaro non poteva avventurarsi : furono così ricuperati 
documentazioni segrete e carteggi di grande utilità per 
il nostro servizio informativo. Merita un cenno particolare 
l’esplorazione eseguita sul relitto del caccia Mohawk, af- 
fondato dopo epico combattimento da un nostro caccia, 


sulle secche di Kerkenah, in Tunisia, perché, malgrado 


i rischi insiti nella natura delle ricerche subacquee e la 
continua offesa aerea nemica, permise ai sommozzatori 
di rintracciare l’archivio segreto dell’unità pressoché al 
completo. 

Ho voluto ricordare queste attività, benché mode- 
ste, perché lo meritano i sommozzatori i quali con coscien- 
ziosa fedeltà e coraggio hanno anche in tale forma com- 
piuto silenziosamente il loro dovere. 


Lasciato il comando dello Scirè, lo sviluppo delle 
attività del Reparto subacqueo della Decima Flottiglia 
Mas, al quale mi ero ormai completamente dedicato, mi 
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obbligò a compiere una lunga missione all’estero : a Ber- 
lino, per uno scambio di notizie con gli alleati sui mezzi 
di sabotaggio navale; a Parigi, dove dal Comando gene- 
rale dei sommergibili tedeschi dovevo ottenere informa- 
zioni utili per le progettate azioni contro basi navali del 
Nord-America e del Sud-Africa; quindi alla flottiglia dei 
sommergibili atlantici di Bordeaux, per esercitazioni e 
prove in relazione alle stesse missioni oceaniche; e infine 
a San Sebastiano, Madrid e Lisbona, per l’organizzazione 
di gruppi di sabotaggio navale. 

Questo il programma; interessante dal punto di vi- 
sta professionale, giacché si trattava di gettare le basi 
per estendere l’attività della Decima a nuovi settori di 
grandi possibilità per l’avvenire: più stretta collabora- 
zione militare con gli alleati tedeschi; allargamento del 
campo d’azione dei mezzi d’assalto portandone l’offesa 
fuori dal Mediterraneo, fino alle basi americane dell’A- 
tlantico e a quelle inglesi del Sud-Africa; formazione di 
nuclei di sabotatori navali (nuotatori) da distribuire, sot- 
to opportuna copertura, nei porti neutrali, cominciando 
da quelli della penisola iberica più frequentati dal traffi- 
co mercantile nemico. 

Ma interessante anche da un punto di vista perso- 
nale : compiere, in pieno tempo di guerra, il « giro delle 
capitali », da Roma a Berlino a Parigi a Madrid a Li- 
sbona, non era fortuna che capitasse spesso; mi si offriva 
un'occasione più unica che rara di poter contemplare qua- 
si a volo d’uccello il panorama dell’Europa in uno dei 
momenti più drammatici della sua millenaria storia. 


Non era la prima volta che mi recavo in Germania 
durante la guerra: vi avevo compiuto alcune missioni 
di servizio, fra l’una e l’altra azione dello Scirè. I tede- 
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schi non avevano alcuna preparazione né conoscenza nel 
campo dei mezzi d’assalto navali (oltre a noi, solo i giap- 
ponesi, a quanto mi risulta, si erano dedicati prima della 
guerra allo studio di queste nuove armi, impiegandole con 
successo nell’attacco di Pearl Harbour del 7 dicembre 
1940). Né esse si confanno alle caratteristiche della raz- 
za germanica, giacché richiedono, oltre a qualità acqua- 
tiche e marinaresche, spiccate doti d’iniziativa personale 
e d’individualità. Per i primi mesi di guerra, i tedeschi 
non sembrarono interessarsi a quanto era stato da noi rea- 
lizzato in materia. Ora, col passare del tempo, tramontate 
le speranze di una vittoria lampo, accentuatosi il ca- 
rattere marittimo della guerra col suo estendersi al mondo 
intero, riscoperto, con fatale ritardo, il vecchio principio 
che il potere marittimo è il fattore dominante e decisivo 
dei conflitti, richiamata la loro attenzione sui successi 
conseguiti dagli italiani in Mediterraneo con i mezzi d’as- 
salto (particolarmente adatti a una marina in condizioni 
d’inferiorità rispetto all’avversaria, com’era la tedesca an- 
cor più della nostra), la Marina germanica aveva deciso 
di sviluppare questa specialità e pertanto aveva sollecitato 
più stretti contatti con la Decima. In precedenza, le 
superiori direttive erano: agli alleati mostrare qual- 
cosa, ma non tutto; rivelare i segreti presumibilmente 
caduti in mano al nemico, ma non quelli ancora rite- 
nuti sicuri; tacere dei nuovi ritrovati tecnici ancora 
in fase di studio e sperimentazione. A' questi ordini ci 
eravamo attenuti, sebbene non ci fosse del tutto chiaro 
il principio che li ispirava. Ci sembrava infatti che di- 
vergenze, dubbi o riserve insorgenti fra alleati in guer- 
ta dovessero esprimersi e risolversi nel campo poli- 
tico; mentre in quello militare, quando si combatte a 
fianco a fianco una lotta di vita o di morte contro lo 
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stesso avversario, la più stretta e leale collaborazione 
fosse non solo utile, ma indispensabile. Questo è appunto 
il vantaggio delle alleanze militari : di poter colpire l’av- 
versario nel suo punto più debole con l’urto massiccio del- 
la somma delle forze associate, e non con ciascuna singo- 
larmente, come purtroppo, per motivi sui quali non mi 
soffermo, accadde durante tutto il corso della guerra fra 
tedeschi e italiani. 

Comunque, fu linea di condotta del comando Decima, 
sempre nel quadro delle nostre attribuzioni, di rendere 
efficiente e redditizia la nostra collaborazione militare con 
l’alleato; era nostra ingenua convinzione che fosse dovere 
del soldato in guerra mettere in atto ogni mezzo utile a 
portare le proprie armi alla vittoria. 

A Berlino, la Berlino dell’estate del ’42 in cui, mal- 
grado il perfetto funzionamento di ogni ingranaggio del- 
l'immensa macchina « nazione in guerra », si sentiva nel- 
l’aria, a un anno dall’inizio delle ostilità con la Russia, 
non forse ancora preannuncio di disfatta, ma certo delu- 
sione per la mancata rapida vittoria, ebbi una serie di 
colloqui con alti ufficiali incaricati di porre le basi di una 
« Decima Mas » tedesca. 

Tipica la mentalità con cui era stato affrontato il 
compito: da un lato avevano mobilitato un gruppo di 
scienziati destinati allo studio delle armi, mentre, per 
quanto riguardava il personale, parlavano in termini di 
compagnie, battaglioni e perfino di divisioni d’assalto na- 
vale! Nel Brandenburgo mi fecero visitare la loro orga- 
nizzazione; un vastissimo appezzamento di terreno, com- 
prendente un lago per le prove in acqua, era stato re- 
quisito; tutto intorno, sparse nella bella campagna, erano 
ville e fattorie, in ognuna delle quali era sistemato un 
gruppo di tecnici o di giovani delle scuole di sabotaggio 
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che vi compivano il periodo di istruzione. Da quanto mi 
fu dato di vedere (e me ne diede ragione il successivo 
impiego) ritrassi la convinzione che i tedeschi erano ap- 
pena agli inizi nel campo delle armi subacquee insidiose : 
non avevano ancora realizzato nulla che potesse reggere 
il confronto col nostro siluro pilotato o con i « bauletti 
esplosivi », mentre si perdevano in tentativi piuttosto in- 
genui e puerili da noi già da tempo superati. 

Erano invece assai progrediti nel campo del sabotag- 
gio terrestre : ricordo la visita ad un vastissimo magaz- 
zino, in cui era possibile entrare tedesco e uscire, dopo un 
paio d’ore di peregrinazione nei vari reparti, completa- 
mente trasformato in inglese o svizzero o egiziano o di 
qualsiasi altra nazionalità, non solo munito dei più per- 
fetti documenti d’identità, ma anche di vestiti, bianche- 
ria, sigarette e riviste, tutti portanti marchi di fabbrica 
caratteristici di quei paesi. Mi mostrarono una gran va- 
rietà di ritrovati d'ogni sorta, dall’aspetto più inoffensivo, 
che, al momento voluto, si trasformavano in strumenti di 
distruzione. Oltre al noto thermos (un viaggiatore distrat- 
to lo dimentica sul treno o nella cabina del piroscafo, e 
improvvisamente esplode spandendo una miscela incendia- 
ria), mi colpirono, fra le insidie più semplici, che sono 
quelle di maggior successo, pezzi di carbone apparente- 
mente simili agli altri che, introdotti nelle carbonaie di 
una nave, vi sviluppano l’incendio; e una valigia di fibra 
che all’esame più minuzioso non destava alcun sospetto : 
era il materiale stesso di cui era costruita la valigia, che 
esplodeva; nella normalissima serratura era celata la mi- 
nuscola spoletta a tempo che ne determinava lo scoppio. 

Con le autorità germaniche presi vari accordi, se- 
condo quanto ero autorizzato dal ministero; il più impor- 
tante fu che i tedeschi avrebbero inviato presso i corsi di 
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tirocinio della Decima alcuni loro ufficiali e marinai a se- 
guire i nostri metodi d’allenamento; quando fossero stati 
addestrati, avrebbero poi svolto funzioni di istruttori 
presso le scuole che si andavano frattanto costituendo in 
Germania. In esecuzione a questi accordi, furono avviati 
al nostro gruppo Gamma (Wolk) vari allievi nuotatori 
tedeschi, al comando del tenente di vascello von Martiny, 
fra i quali alcuni che per le loro attività prebelliche (pe- 
sca di perle e di spugne) avevano già dimestichezza con 
l’uso dell’autorespiratore. Fu anche stabilito di procedere 
allo scambio di materiali : noi cedevamo autorespiratori 
e vestiti da sommozzatore (oggetti di gomma egregia- 
mente fabbricati da una nostra grande industria) ed essi 
ci assegnavano esplosivo plastico, potentissimo e molto 
adatto alle nostre necessità, ed altri materiali a noi utili. 

Durante la mia permanenza a Berlino fui invitato 
ad un pranzo all’antico aristocratico Circolo degli uffi- 
ciali. Mi colpì il fatto che le sue sale fossero decorate da 
grandi ritratti di re e regine di Prussia e degli ultimi 
imperatori di Germania; sembrava, in quell’atmosfera, 
che nulla fosse mutato dal 1918 in poi. 

In tale occasione, un colonnello capo di un reparto 
del controspionaggio, ufficiale già appartenente all’eser- 
cito austriaco ed ora immesso in quello tedesco, mi disse 
(a voce abbastanza alta perché tutti potessero udirlo) 
parole profetiche sull’esito della guerra: « Noi combat- 
teremo fino all’ultimo, perché questo è il nostro dovere 
e la nostra unica possibilità; ma la partita era perduta 
in partenza. Malgrado l’esperienza durissima della pri- 
ma guerra mondiale, i tedeschi hanno ripetuto lo stesso 
fondamentale errore : considerano la strategia in funzio- 
ne unicamente continentale e terrestre, dimenticando che 
l'Inghilterra non si può abbattere che vincendola sul ma- 
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re. La ristretta mentalità di chi concepisce la guerra mo- 
derna sulla base di eserciti che lottano per la conquista 
dei territori di confine, deve soccombere di fronte alla su- 
periorità di chi spazia, con la mente aperta ai grandi pro- 
blemi della strategia aero-marittima, sull’intero globo 
considerato senza confini. 

« Forse, dopo avere scontato duramente questo errore 
che lascerà disastrose tracce sulla Germania, sapremo di- 
mostrare nella terza guerra mondiale di aver imparato le 
lezioni che la storia ci ha impartito. » 

Queste parole mi restarono impresse, perché rispon- 
devano a concetti da me condivisi. I principi strategici 
che lo Stato Maggiore tedesco seguiva nella condotta del- 
la guerra, per quanto errati e fatali fossero, avevano una 
giustificazione nella situazione geografica della Germania. 
Ma nessuna attenuante aveva invece lo Stato Maggiore 
generale italiano, che mostrava di condividerli. Sebbene 
qualcuno avesse proclamato fin dal lontano 1932 che 
« l’Italia è un'isola » e, in altra occasione, che « se per 
l’Inghilterra il Mediterraneo è una via, per noi è la vita », 
le concezioni strategiche del nostro Stato Maggiore ge- 
nerale erano rimaste quelle del 1914. Forze armate divise 
e sviluppate in proporzione inversa alle necessità: un 
enorme, pletorico esercito di non specialisti, per che far- 
ne? Per scavare trincee ? E dove? Una flotta grande ma 
ancora insufficiente, e un’aviazione assolutamente inade- 
guata. Mentre un’occhiata alla carta del Mediterraneo 


convince che l’Italia necessita di una potente aviazione | 


che assicuri il dominio del cielo mediterraneo e nordafri- 
cano; non meno che di una potente flotta la quale, in col- 
laborazione con l'aeronautica, mantenga libere le vie del 
mare, per noi vitali; e di un piccolo esercito, agile, bene 
armato, composto di reparti specializzati, rapidamente 
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trasportabile oltre mare, necessità decisiva per le. sorti di 
ogni guerra mediterranea. 

Il baluardo delle Alpi, nei limiti raggiunti nella 
vittoriosa guerra 1915-18, permetteva di garantire la si- 
curezza dei nostri confini terrestri con poche forze : que- 
sta avrebbe dovuto essere la naturale funzione dei nostri 
solidi reparti alpini. 

«L’Italia è un’isola», ma di fronte ad un’insuffi- 
ciente marina e ad un’aviazione irrisoria, il nostro Stato 
Maggiore continua ad allestire decine e decine di divi- 
sioni di fanti tutti armati di mod. gI, tutti con la vanga 
per scavare trincee, tutti in grigioverde, mollettiere e 
scarponi da montagna, ancorato nelle sue concezioni alle 
guerre dell’indipendenza : il nemico è il tedesco. Invano 
Crispi, l’isolano Crispi, ci aveva dato l’Eritrea; invano 
Giolitti, perfino il continentale Giolitti, aveva assicurato 
all’Italia la quarta sponda del Mediterraneo; invano Mus- 
solini con la creazione dell’impero d’Africa aveva aperto 
all’Italia le vie dei mari; questi problemi nemmeno hanno 
sfiorato le menti del nostro Stato Maggiore generale che, 
nella preparazione delle forze armate e nella condotta 
della guerra, ha completamente mancato ai suoi compiti, 
portando il paese alla rovina militare. 


Parigi è una città così bella che nemmeno la barda- 
tura di guerra e l'occupazione militare possono alterarne 
le accoglienti caratteristiche. 

Fui introdotto presso il comando dei sommergibili 
tedeschi, in un palazzo del Bois de Boulogne, dal:capitano 
di corvetta Fausto Sestini, da tempo apprezzato ufficiale 
di collegamento della Marina italiana presso quel co- 
mando. 

L’ammiraglio Doenitz, dall’inizio della guerra co- 


259 





















mandante in capo dei sommergibili, mi accolse con gran- 
de cortesia e ospitalità. Alto, dal viso simpatico di ma- 
rinaio, occhi chiari, sorriso misurato, cordiale nel tratto 
e militare nella sostanza, manifestò grande simpatia e 
stima per le attività della Decima. Per le ricerche che 
erano oggetto della mia missione, mi aprì i suoi archivi 
segreti con immediata lealtà e fiducia; volle che durante 
la mia permanenza a Parigi mi considerassi ufficiale del 
suo stato maggiore. 

La guerra sottomarina ai convogli che dall'America 
alimentavano le forze nemiche d’Africa, d’Europa e di 
Russia era in quei giorni nel massimo sviluppo : lo stu- 
dio dell’organizzazione che, da Parigi, ‘muoveva le file di 


centinaia di sommergibili dislocati a migliaia di chilo- 


metri di distanza in tutti gli oceani del mondo era quan- 
to mai interessante. Per quanto mi fu dato giudicare, il 
funzionamento del comando era perfetto, ed il lavoro de- 
gli uffici dipendenti di grandissimo rendimento. Doe- 
nitz diffondeva intorno a sé un senso di grande simpatia 
e umanità, accompagnato dalla rigida applicazione delle 
norme militari; il servizio ne traeva notevole beneficio, 
come sempre quando l’atmosfera è serena e non esiste 
il « panico del superiore ». Organizzatore attivissimo, pa- 
gava di persona, e perciò molto poteva esigere dai suoi col- 
laboratori e dipendenti. Frugalissima la mensa: come è 


noto, nelle forze armate tedesche, con sano principio, era Ì 


prescritto lo stesso vitto per i militari di qualsiasi grado; 
in conseguenza delle restrizioni alimentari imposte dalla 


guerra questo era ridotto allo stretto indispensabile. Men- | 


tre a Parigi il mercato nero era praticato in vasta misura 


e in ogni ristorante si poteva ordinare, oltre al poco con- | 
sentito dalla tessera, qualsiasi leccornia, alla mensa del 


comando dei sommergibili tedeschi, a cui Doenitz pren- 
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deva regolarmente parte mezzogiorno e sera, la composi- 
zione dei pasti era quella rigidamente prescritta dalle ta- 
belle alimentari. Ecco un esempio di colazione a cui parte- 
cipai con Doenitz ed i suoi ufficiali : minestra di cavolo 
(a volontà), due centimetri di formaggio in tubetto, pochi 
grammi di pane nero e basta. Nella mia qualità di ospite, 
unico fra tutti gli ufficiali, godevo del privilegio di di- 
sporre di un bicchiere di vino per pasto. 

Con l’efficiente collaborazione degli ufficiali germa-. 
nici ed il valido aiuto dell’amico Sestini, ottimo conosci- 
tore della lingua e della mentalità tedesche, in pochi 
giorni potei raccogliere i dati che mi erano necessari : si 
trattava di rilevare, dalle centinaia di rapporti di mis- 
sione dei sommergibili alleati, notizie sui porti del Nord- 
America, del Brasile e del Sud-Africa per determinare. 
quali basi atlantiche, per l'intensità del traffico o l’abi- 
tuale sosta di navi da battaglia, convenisse attaccare con 
i nostri mezzi speciali; nonché le loro caratteristiche idro- 
grafiche e le relative sistemazioni difensive. 

Nello sfogliare quei rapporti me ne capitarono fra 
le mani alcuni di grande interesse. Ricordo quello ‘del 
tenente di vascello Prien sul forzamento della base di 
Scapa Flow che portò all’affondamento della nave da bat- 
taglia Royal Oak; arditissima impresa, in cui la fortuna 
assecondò la temerarietà del valoroso Prien perdutosi, do- 
po altre brillanti azioni, col suo sommergibile. 

Dell’ospitalità del Comando sommergibili tedeschi, 
come della persona dell’ammiraglio Doenitz, conservo 
ottimo ricordo : spesso il mio pensiero beneaugurante rag- 
giunge quell’onesto e dignitoso marinaio nella prigione 
di Spandau ove, condannato a 10 anni di detenzione dal 
tribunale di Norimberga, sta ora scontando colpe attri- 
buitegli dai vincitori, la principale delle quali, non dichia- 
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rata dall’ipocrisia di quella tragica farsa giudiziaria, è 
di aver combattuto dalla parte dei vinti. 


A Bordeaux ritrovai un lembo di Patria, la base dei 
sommergibili atlantici italiani, comandata dall’ammira- 
glio Polacchini, di cui facevano parte comandanti assunti 
a notorietà per le numerose citazioni sui bollettini di 
guerra : Grossi, Fecia di Cossato, Salvatore Todaro (al- 
«lora alla Decima), tutti miei compagni di corso; e Gazza- 
na, Prini, De Giacomo, Piomarta e tanti altri ancora. 

La base navale, creata e diretta con grande capacità 
dal maggiore del genio navale Fenu, si trovava nel porto 
di Bordeaux, sulla Gironda, a varie decine di chilometri 
dal mare, mentre il personale era accasermato in ville e 
castelli situati nelle vicinanze della città fra magnifici 
boschi e ameni paesaggi. Da Bordeaux i nostri sommer- 
gibili portavano la loro offesa sulle coste atlantiche del 
Nord e Sud-America e del Sud-Africa; qualcuno di essi, 
trasformato in trasporto merci, nel corso di navigazioni 
memorabili, raggiunse il lontano Giappone portandovi 
materiale germanico di precisione e ritornandone con ca- 
richi di gomma naturale. 

A Bordeaux mi ero fatto precedere da un piccolo 
sommergibile, il CA, mezzo d’assalto già da tempo in 
esperimento alla Decima : 12 tonn., due uomini di equi- 
paggio, due silurotti di armamento. Volevo collaudare le 
modalità di impiego di quest'arma, per la funzione cui 
era destinata nei nostri progetti: il forzamento di basi 
navali nord-americane, : 

Anche il CA, come tutti i nostri mezzi, avendo limi- 
tata autonomia, necessitava di un avvicinatore che lo ri- 
lasciasse a breve distanza dalla base da attaccare : proble- 
ma che non si presentava semplice, data la sua mole ed 


262 











il suo peso. La soluzione che avevo escogitato e che in- 
tendevo sperimentare consisteva nel trasportare il CA 
sul ponte di un sommergibile oceanico, presso a poco co- 
me la mamma canguro porta nella sacca il cangurino figlio. 
Mi fu messo a disposizione il sommergibile Leonardo da 
Vinci, sul quale furono rapidamente compiuti i lavori 
preparatori, consistenti nello scavare, sulla coperta del 
sommergibile, un alloggio adatto a ricevere il sommergi- 
bilino. 

Non appena pronto, assunsi il temporaneo comando 
del Da Vinci, e diedi inizio alle prove nella zona di mare 
fra Bordeaux e La Palice. Fu senza dubbio la prima vol- 
ta che si vide l’originale spettacolo di un sommergibile 
in navigazione con un altro più piccolo accoccolato sulla 
sua schiena. 

Si nutrivano gravi dubbi sulla possibilità di poter 
mollare « il piccolo » senza inconvenienti e in condizioni 
tali che esso potesse immediatamente continuare la mis- 
sione verso il suo obiettivo, mentre il trasportatore lo 
avrebbe atteso per un giorno o due al largo, in un punto 
prestabilito. La delicata manovra riuscì perfettamente : 
dopo aver navigato in superficie e in immersione per al- 
cune ore, mi portai in quota opportuna; all’ordine « Mol- 
la!» il CA, liberato dalle morse che lo congiungevano al 
Da Vinci, se ne distaccò di colpo e balzò a galla tutto 
grondante, con l’aspetto garrulo e presuntuoso di un pa- 
pero nello stagno. 

Raggiunto con un battello pneumatico dal suo equi- 
paggio, si mise in moto ed eseguì vari giri intorno a noi. 

La prova era stata superata e un importante passo 
compiuto verso la realizzazione dei nostri piani futuri, 
in verità alquanto audaci. Incoraggiato dal successo, 
volli tentare anche il ricupero in mare del CA. Riporta- 
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to il Da Vinci in quota opportuna, il CA manovrò in 
superficie in modo da trovarsi in corrispondenza del suo 
alloggio: dando piano piano aria, e venendo così il Da 
Vinci lentamente in superficie, nel corso del suo cammino 
ascensionale raccolse il CA, sicché, giunto a galla, il can- 
gurino si ritrovò perfettamente a posto nella sacca ma- 
terna. 

Il nostro progetto si era dunque dimostrato realizza- 
bile : come ulteriori prove ci confermarono, esisteva la 
possibilità di portare sul dorso di un sommergibile il CA 
in vicinanza di una base nemica ed eventualmente anche 
di riprenderselo a bordo, dopo che esso, penetrato nel 
porto e lanciati i suoi siluri contro il bersaglio, o sbarcati 
dei sabotatori navali, fosse tornato in mare aperto. 

Per l’esecuzione dei lavori di adattamento del Da 
Vinci, e di quelli opportuni al CA al fine di adeguarlo alle 
necessità dell’importante azione cui era destinato, sapevo 
di poter contare sulla capacità tecnica, l’attività e il ren- 
dimento del maggiore Fenu, dei suoi ufficiali e degli ope- 
rai italiani della base di Bordeaux. La missione contro 
New York passava finalmente dalla fase di progetto a 
quella di approntamento. 


Da Bordeaux a San Sebastiano in macchina; magni- 
fico viaggio sulle belle strade francesi che la guerra non 
aveva intaccato, prima attraverso le Lande, e poi, da Biar- 
ritz a Irun e oltre, sulla pittoresca costiera atlantica. Nes- 
suna difficoltà per l’entrata in Spagna e nessuna partico- 
lare emozione, essendo fornito di regolare passaporto 
intestato al mio nome, con l’unica variante che alla voce 
« professione » la dizione « ufficiale di marina » era sta- 
ta sostituita, per non dare nell’occhio, dall’altra: « be- 
nestante » (sebbene non mi risulta siano sinonimi). 
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A San Sebastiano, capitale estiva della Spagna, si 
era in piena stagione balneare e mondana. M’incontrai con 
alcuni degli agenti italiani che, al servizio della marina, 
provvedevano a far entrare clandestinamente in Spagna 
i nostri operatori e relativi materiali. Con loro presi ac- 
cordi per la prevista intensificazione del lavoro. Fui felice 
di ritrovarmi fra gli spagnoli, popolo di grandissimi pre- 
gi, che avevo avuto occasione di conoscere ed apprezzare 
durante la ‘guerra civile, quando, comandante di som- 
mergibile legionario, prestavo servizio nei ranghi della 
Marina franchista. 

A Madrid deserta e torrida mi incontrai col nostro 
addetto navale, capitano di vascello Aristide Bona, che 
già conoscevo per averlo avuto comandante sulla nave 
scuola Colombo nella crociera a vela in Nord- America nel 
1933. Anche qui ebbi conversazioni riguardanti il pro- 
seguimento e l’intensificazione delle nostre operazioni di 
contrasto al traffico mercantile nemico nei porti spagnoli. 

E finalmente, con uno Junker 52 della linea civile te- 
desca, raggiunsi Lisbona, ultima tappa e, sotto certi aspet- 
ti, la più interessante del mio viaggio. Lisbona, che già 
conoscevo per avervi soggiornato quando, nel ’23-’25 mio 
padre vi era ministro d’Italia presso il governo portoghe- 
se, distesa lungo la riva destra del Tajo, per la sua po- 
sizione naturale, per lo stile dei suoi palazzi e la bellezza 
dei dintorni, per l’allegra e rumorosa natura dei suoi abi- 
tanti, è città assai accogliente e gradevole. 

La guerra esaltava per contrasto ancor più questa 
sua caratteristica : punto d’incontro fra l'Europa ed il re- 
sto del mondo, a Lisbona confluivano persone provenienti 
dalle opposte sponde che, avvalendosi della neutralità del 
paese ospitante, si trovavano a fianco a fianco a lottare per 
un'affermazione commerciale o di prestigio, o ad aspra- 


265 
















mente contendersi la conquista di un’informazione o di un 
segreto militare. Accentuava questo aspetto di cosmopoli- 
tismo e l’impressione di trovarsi al di fuori del vecchio 
continente in fiamme, il fatto che la guerra non aveva 
portato a Lisbona nessuna delle conseguenze che grava- 
vano, ormai da anni, sul resto d'Europa : negozi pieni di 
ogni ben di Dio, merci inglesi e merci tedesche, introva- 
bili nei paesi d’origine, in mostra nella stessa vetrina; 
non tessere, niente oscuramento, nessuna restrizione, nes- 
suna proibizione di ballare... Un mondo sereno e giocon- 
do di cui ci eravamo ormai dimenticati, e di cui forse 
non avremmo ripreso mai più conoscenza. 

Mi presentai al nostro' addetto navale, capitano di 
vascello Cugia di Sant'Orsola, e al ministro Franzoni, 
che reggeva il posto tennto anni prima da mio padre. Ma 
erano visite formali; praticamente, svolsi da solo il com- 
pito affidatomi. Si trattava di rilevare l’entità del traffico 
mercantile nemico che batteva il porto; di individuarne i 
normali posti d’ormeggio; di studiare le possibilità di 
attaccarne i bastimenti e le modalità attraverso le quali 
far giungere sul posto e tenere sotto sicura copertura 
i nostri operatori. Una tuta blu e scarpe di tela e corda 
mi permisero di confondermi fra i facchini e gli scarica- 
tori, e di sottrarmi alla sorveglianza, abbastanza severa, 
del personale di controllo agli accessi del porto; dopo al- 
cune esplorazioni, una draga in disarmo e un vecchio bar- 
cone appartenenti ad una società italiana di lavori por- 
tuali mi diedero la soluzione del problema... 

Lisbona - Madrid : colloqui con i nostri agenti della 
zona di Algesiras e Gibilterra; Bordeaux : fortunato in- 
contro con il caro amico Carlo Fecia di Cossato, l’asso dei 
nostri affondatori, appena rientrato col suo sommergibile 
da una vittoriosa missione di tre mesi in mare. 
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E poi, con breve sosta a Parigi, ritorno a La Spezia, 
al comando della Flottiglia, per la realizzazione delle at- 
tività delle quali avevo gettato le basi. 

E qui appresi la notizia che mi addolorò profonda- 
mente : lo Scirè, nel corso della sua prima missione dopo 
il mio sbarco, si era perduto in mare con l’intero equi- 
paggio ! 

In seguito alla minaccia su Alessandria determinata 
dalla rapida avanzata delle truppe italo-tedesche ad El 
Alamein, gl’inglesi avevano provveduto a decentrare le 
loro navi da quel porto di cui prevedevano imminente la 
perdita. Alcune unità erano state avviate nel Mar Rosso, 
altre nel porto di Caifa. Per eliminare queste ultime si 
era progettato, durante la mia assenza, di effettuare un 
assalto di nuotatori muniti di « mignatte », portati sul 
posto dallo Scirè. Date le funzioni secondarie del porto, 
era stato previsto che il forzamento non avrebbe incon- 
trato difficoltà insuperabili. 

A dirigere l’operazione fu inviato a Rodi fin dal 1° 
agosto il capitano di corvetta Max Candiani, capo dell’uf. 
ficio piani ed operazioni della Flottiglia. La necessaria 
cooperazione aerea venne richiesta al Decimo corpo aereo 
tedesco (generale Keisler) con sede a Candia (Creta). 

L’ordine d’operazione prevede che lo Scirè si trovi 
la sera del ro a miglia 1,5 dall’entrata del porto di Caifa, 
lanci otto nuotatori che dirigeranno per gli obiettivi nel- 
l’interno del porto, e li attenda, per l’eventuale ricu- 
pero, fino alle 3 del mattino; quindi punti per il rientro 
a Lero. Ai nuotatori saranno dal comandante assegnati 
i bersagli in base alle ultime ricognizioni aeree i cui ri- 
lievi saranno trasmessi per radio, secondo il seguente or- 
dine di precedenza : 

a) sommergibili, b) piroscafi da carico, c) caccia e 
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torpediniere, d) incrociatori, e) navi appoggio, trasporto 
truppe, cisterne, navi pattuglia. 

Proveniente da La' Spezia lo Scirè, comandato da Ze- 
lich, giunge regolarmente a Lero il 2 agosto avendo a 
bordo il materiale necessario per la missione dei nuotato- 
ri (vestiti, respiratori, congegni di scoppio). 

Il mattino del 6 lo Scirè lascia Lero avendo imbarcato 
il seguente personale del gruppo nuotatori d’assalto : 

Civette: capitano commissario Egil Chersi, sotto ca- 
po palombaro Rodolfo Beuk. 

Operatori: 2° capo infermiere Aurelio Morgan, ser- 
gente Paolo Baronchelli, 2° capo istruttore educazione fi- 
sica Eugenio Del Ben, fuochista Luca Ricciardi, ser- 
gente nocchiere Delfo Caprioli, sergente cannoniere Sau- 
ro Mengoni, sottocapo cannoniere Erminio: Fioravanti, 
fuochista Guido Fontebuoni. 

Medico della spedizione: sottotenente Pietro Gnecco. 

Le ricognizioni aeree fotografiche su Caifa da parte 
del X CAT si svolgono regolarmente, seppure con note- 
voli difficoltà, il giorno 7 e il giorno 9; i dati riguar- 
danti la situazione e ubicazione delle navi inglesi nel 
porto vengono immediatamente inoltrati allo Scirè. Pure 
il Comando Aeronautica Egeo viene interessato a concor- 
rere : .« Il generale Longo comprende il carattere della 
richiesta e mi assicura che sarà tentato il possibile, quan- 
tunque il “plafond” degli apparecchi italiani non con- 


senta ricognizioni fotografiche nella zona che risulta at- 


trezzata con ottimi radiolocalizzatori e perfettamente di- 
fesa sia da parte di artiglieria contraerea sia da agguer- 
ritissima caccia. I tedeschi usano per missioni del gene- 
te, e non senza gravi rischi, apparecchi speciali (J 86) 
con “plafond” pratico di oltre 12.000 metri (1). » 

(1) Dalla relazione del capitano di corvetta Max Candiani, 
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Il che significa che la nostra aeronautica, n.algrado 
l’indiscusso valore dei piloti, non era in condizioni, per 
deficienza del materiale di volo, di eseguire fotografie su 
basi nemiche; constatazione tragica! 

Dalla ricognizione aero-fotografica eseguita dai te- 
deschi il 9 risultano in porto le seguenti unità : 

2. incrociatori leggeri, 3 cacciatorpediniere, 8. pi- 
roscafi di cui 4 grandi e 4 grosse navi cisterna, 5 navi 
di vigilanza, 2 torpediniere e nessun sommergibile. 

Il bollettino meteorologico preannuncia mare calmo 
e foschia diffusa. Tutto lascia prevedere un felice esito 
della missione purché il sommergibile riesca nel difficile 
compito di portarsi sul punto favorevole per la fuoru- 
scita degli operatori. 

Dal diario di missione di Candiani : 

« 13 agosto: A partire da questa notte lo Scirè do- 
vrebbe dare la comunicazione di eseguita missione. 

« 14 agosto: Dallo Scirè nessuna notizia; ritengo che 
il ritardo sia attribuibile al fatto che il sommergibile, 
data la presenza di unità nemiche nella zona, voglia evi- 
tare il rischio radiogoniometrico. 

« Ore 17. Ancora privo di notizie, inoltro allo Scirè 
un telegramma, richiedendo notizie. 

« Ore 22. Nessuna risposta da parte del sommer- 
gibile. 

« 15 agosto: ore 8. Ancora nessuna notizia. Richie- 
do ad Aeronautica Egeo una ricognizione speciale con tre 
apparecchi 1007 nella direttrice Rodi - Caifa. 

« Ore 15: I tre apparecchi da ricognizione, giunti 
fino in vista di Caifa, rientrano senza notizie. 

« Ore 18. Sollecito il X CAT ad eseguire la ricogni- 
zione di accertamento su Caifa, dalla quale spero ‘di po- 
ter trarre elementi sulla sorte dello Scirè. 
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torpediniere, d) incrociatori, e) navi appoggio, trasporto 
truppe, cisterne, navi pattuglia. 

Proveniente da La' Spezia lo Scirè, comandato da Ze- 
lich, giunge regolarmente a Lero il 2 agosto avendo a 
bordo il materiale necessario per la missione dei nuotato- 
ri (vestiti, respiratori, congegni di scoppio). 

Il mattino del 6 lo Scirè lascia Lero avendo imbarcato 
il seguente personale del gruppo nuotatori d’assalto : 

Civette: capitano commissario Egil Chersi, sotto ca- 
po palombaro Rodolfo Beuk. 

Operatori: 2° capo infermiere Aurelio Morgan, ser- 
gente Paolo Baronchelli, 2° capo istruttore educazione fi- 
sica Eugenio Del Ben, fuochista Luca Ricciardi, ser- 
gente nocchiere Delfo Caprioli, sergente cannoniere Sau- 
ro Mengoni, sottocapo cannoniere Erminio» Fioravanti, 
fuochista Guido Fontebuoni. 

Medico della spedizione: sottotenente Pietro Gnecco. 

Le ricognizioni aeree fotografiche su Caifa da parte 
del X CAT si svolgono regolarmente, seppure con note- 
voli difficoltà, il giorno 7 e il giorno 9; i dati riguar- 
danti la situazione e ubicazione delle navi inglesi nel 
porto vengono immediatamente inoltrati allo Scirè. Pure 
il Comando Aeronautica Egeo viene interessato a concor- 
rere :-« Il generale Longo comprende il carattere della 
richiesta e mi assicura che sarà tentato il possibile, quan- 
tunque il “plafond ” degli apparecchi italiani non con- 
senta ricognizioni fotografiche nella zona che risulta at- 
trezzata con ottimi radiolocalizzatori e perfettamente di- 
fesa sia da parte di artiglieria contraerea sia da agguer- 
ritissima caccia. I tedeschi usano per missioni del gene- 
te, e non senza gravi rischi, apparecchi speciali (J 86) 


con “plafond” pratico di oltre 12.000 metri (1). » 


(1) Dalla relazione del capitano di corvetta Max Candiani. 
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Il che significa che la nostra aeronautica, n.algrado 
l’indiscusso valore dei piloti, non era in condizioni, per 
deficienza del materiale di volo, di eseguire fotografie su 
basi nemiche; constatazione tragica ! 

Dalla ricognizione aero-fotografica eseguita dai te- 
deschi il 9 risultano in porto le seguenti unità : 
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data la presenza di unità nemiche nella zona, voglia evi- 
tare il rischio radiogoniometrico. 
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un telegramma, richiedendo notizie. 

« Ore 22. Nessuna risposta da parte del sommer- 
gibile. 

« 15 agosto: ore 8. Ancora nessuna notizia. Richie- 
do ad Aeronautica Egeo una ricognizione speciale con tre 
apparecchi 1007 nella direttrice Rodi - Caifa. 

« Ore 15: I tre apparecchi da ricognizione, giunti 
fino in vista di Caifa, rientrano senza notizie. 

« Ore 18. Sollecito il X CAT ad eseguire la ricogni- 
zione di accertamento su Caifa, dalla quale spero di po- 
ter trarre elementi sulla sorte dello Scirè. 
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« 16 agosto: Continuano infruttuosi tentativi da par- 
te del X CAT di eseguire la ‘ricognizione su Caifa. Gli 
apparecchi vengono attaccati con tutti i mezzi e non pos. 
sono raggiungere l’obiettivo. 

« Ancora nessuna notizia dello Scirè. 

« 17 agosto: ore 5. Parte un J 86 da Creta per un 
nuovo tentativo di ricognizione. 

« Ore 8. Ricevo comunicazione che l’aereo è riusci. 
to a fotografare il porto da go00 metri di quota e che 
riporterà a Rodi il materiale fotografico. 

« Ore 22. Entro in possesso della fotografia che 
viene esaminata. Nessuna nave avariata né traccia di for- 
zamento del porto. Ne desumo che lo Scirè, di cui manca 
qualsiasi notizia, non sia pervenuto alla fuoruscita de- 
gli operatori. » 


Da informazioni fornite dall’ammiragliato britanni- 
co, oggi sappiamo che il sommergibile Scirè è stato af- 
fondato davanti a Caifa il 10 agosto dalla torpediniera 


Islay. I 50 componenti l’equipaggio e i dieci operatori | 


imbarcati per la missione sono scomparsi in mare con 
l’unità. Le salme di due dei nuotatori, del capitano Chersi 
e del 2° capo Del Ben, restituite dal mare sulla spiaggia 


di Caifa quattro giorni dopo, riposano nel cimitero del- | 


la città. 


Mentre con la consueta audacia si avvicinava a di- 
stanza minima dal porto, rinnovando i prodigi di valore 


già tante volte compiuti, lo Scirè incappava nella rete : 


della vigilanza nemica, forse per avvistamento aereo, for- 
se per scoperta idrofonica; nel rapido decisivo duello che 
ne seguiva, e durante il quale Zelich e tutti gli uomini 
di bordo lottarono con estremo coraggio, colpito a morte 


270 





dalle bombe subacquee, lo Scirè con tutto l’equipaggio 
chiudeva la sua gloriosa esistenza nel fondo del mare. 

Allo stendardo dello Scirè veniva decretata la me- 
daglia d’oro al valor militare con la seguente motivazione : 

« Sommergibile operante in Mediterraneo, già re- 
duce da fortunate missioni d’agguato, designato ad ope- 
rare con reparti d’assalto della Marina nel cuore delle 
acque nemiche, partecipava a ripetuti forzamenti delle 
più munite basi mediterranee. Nel corso dei reiterati 
tentativi di raggiungere lo scopo prefisso, incontrava le 
più aspre difficoltà create dalla violenta reazione nemica 
e dalle condizioni del mare e delle correnti. Dopo aver 
superato, col più assoluto sprezzo del pericolo, gli osta- 
coli posti dall’uomo e dalla natura, riusciva ad assolvere 
in maniera completa il compito affidatogli, emergendo a 
brevissima distanza dall’ingtesso delle munitissime basi 
navali nemiche prescelte ed a lanciare così le armi spe- 
ciali che causavano a Gibilterra l’affondamento di tre 
grossi piroscafi e ad Alessandria gravi danni alle due 
navi da battaglia Queen Elizabeth e Valiant, il cui totale 
affondamento veniva evitato solo a causa dei bassi fon- 
dali delle acque in cui le due unità erano ormeggiate. 
Successivamente, nel corso di altra missione particolar- 
mente ardita, veniva spietatamente aggredito e scompa- 
riva nelle acque nemiche, chiudendo così gloriosamente 
il suo fulgido passato di guerra. » 
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L’assedio di Gibilterra - Villa Carmela - 
Due attacchi di nuotatori - L°« Olterra » 


Ancora Gibilterra — La signora Conchita ha bisogno d’aria di 
mare — Villa Carmela, la base più avanzata della Marina ita- 
liana nelle acque nemiche — 14 luglio: dodici nuotatori contro 
un convoglio : quattro piroscafi colpiti — Il relitto dell’Olter- 
ra e un’idea pazzesca di Visintini - Una base di lancio 
per i siluri pilotati sorge ad Algesiras — I nostri ragazzi 
« marittimi » dell’Olterra — 15 settembre: un altro piroscafo 
vittima dei nuotatori — La «Squadriglia dell'Orsa Mag- 
giore » — 5 dicembre: la squadra navale entra a Gibilterra — 
8 dicembre : l’ultima missione di Visintini — Una madre: due 
figli caduti in guerra, due medaglie d’oro. 


Gibilterra, come Alessandria, era sempre uno dei 
nostri obiettivi principali; sede della flotta inglese del 
Mediterraneo occidentale, base d’appoggio della squadra 
dell'Atlantico, ed importantissimo nodo del traffico mer- 
cantile nemico, era il porto di smistamento dei convogli 
che dall'America e dal Sud-Africa si dirigevano verso 
il Mediterraneo e l’Inghilterra. Nella rada di Gibilterra 
sostavano giganteschi convogli di 30-40 piroscafi, carichi 
dei rifornimenti per la popolazione inglese e di materiali 
da guerra d’ogni genere, per lo più di provenienza ame- 
ricana; di là altri convogli partivano per il nord, il sud 
e per il Mediterraneo. Era quindi logico che su Gibil- 
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terra continuasse a concentrarsi l’attività offensiva della 
Decima; anche perché, a causa della distanza della piaz- 
zaforte dall’Italia, la nostra aviazione non giungeva a 
colpirvi l’attività navale nemica; si era visto in pratica 
che solo i nostri mezzi, per le loro particolari caratteri- 
stiche d’impiego e per la bravura dei loro comandanti e 
piloti, erano in grado di portare a Gibilterra l’offesa delle 
| forze armate italiane. 

L'esame delle 3 missioni condotte dallo Scirè nella 
rada di Gibilterra e la situazione intanto maturatasi ri- 
chiamavano le seguenti considerazioni : 


1) il sommergibile si era dimostrato mezzo idoneo 
di trasporto e di avvicinamento dei siluri pilotati, ma 
ad ogni missione crescevano le difficoltà ed i rischi con 
lo svilupparsi delle misure di scoperta e di difesa dell’av- 
versario; 

2) il sommergibile, per le sue caratteristiche d’im- 
piego, poteva eseguire un numero limitato di missioni 
ed ognuna con soli tre apparecchi; inoltre, date le ore di 
buio necessarie per compiere un’operazione, i mesi dalla 
tarda primavera all’autunno erano inutilizzabili, le notti 
essendo troppo brevi; 


3) la particolare posizione geografica di Gibilterra, 


così vicina ad un paese neutrale, aveva consentito il ri- | 


cupero di ben 22 operatori dei 24 lanciati in mare; solo 


la coppia Birindelli-Paccagnini era caduta prigioniera | 


dopo l’audace impresa con la quale si era portata, nel- 
l’ottobre ’40, a pochi metri dalla Barham; se era rela- 
tivamente facile per gli operatori da Gibilterra raggiun- 
gere la costa spagnola, non sarebbe per essi stato ugual- 
mente facile pervenire a Gibilterra partendo dalla costa 
spagnola ? 
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4) infine vi era un nuovo elemento : decine di pi- 
roscafi carichi di rifornimenti bellici sostavano ogni gior- 
no nella baia di Algesiras a poche centinaia di metri dalla 
costa spagnola, al di fuori della protezione di ogni opera 
portuale e potevano quindi costituire un facile bersaglio. 


Ci mettemmo quindi su un nuovo sentiero di guerra; 
oltre, o invece del sommergibile trasporto, si doveva esco= 
gitare qualche altro mezzo per far giungere sulle coste 
di Spagna, a poche centinaia di metri dalle navi dei con- 
vogli e a poche migliaia dall’imboccatura del porto, i 
nostri operatori; trovata la via, l’attacco avrebbe potuto 
essere alimentato in continuazione, sì da non dare requie 
al nemico; cosicché, oltre all’effettivo danno eventual- 
mente inflittogli, lo si sarebbe costretto ad una vasta di- 
spersione di mezzi, di energie e di personale per combat- 
tere un’insidia la cui origine doveva apparirgli sempre mi- 
steriosa. Naturalmente, seguendo un’elementare norma di 


prudenza e di correttezza internazionale, tutto dovevasi. 


organizzare all’insaputa degli spagnoli ed. evitando a loro 
e a noi il rischio di coinvolgerli nelle nostre macchina- 
zioni. 

Già da tempo un valente tecnico ed un buon italia- 
no, Antonio Ramognino, aveva sottoposto al nostro esa- 
me un suo progetto d’imbarcazione che avrebbe facili- 
tato l’avvicinamento dei sabotatori alle navi da colpire; 
alcuni esemplari erano in corso di costruzione e promet- 
tevano una soddisfacente riuscita. Non credo di poter 
dare particolari tecnici su tale mezzo, ritenendolo tuttora 
segreto e di possibile futuro impiego. Nella primavera 
del ’42 il Ramognino, volontario di guerra, chiamato sot- 
to le armi in Marina e incorporato nella X Mas, fu da 
noi inviato a compiere un’esplorazione nella baia di Gi- 
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bilterra, via Spagna, per studiare sul posto le possibilità 
di stabilire una base in costa dalla quale i suoi mezzi 
potessero prendere il mare. Su sua proposta e avvalendoci 
dell’aver egli per moglie una spagnola, la graziosa si- 
gnora Conchita, decidemmo di prendere in affitto una vil- 
letta situata in prossimità di Puenta Maiorga, sulla costa 
nord della baia di Algesiras, a poca distanza da La Linea 
e a 4.000 metri circa da Gibilterra : proprio di fronte alla 
zona di mare ove, ad una distanza dai 500 ai 2.000 metri 
dalla spiaggia, si ormeggiavano le unità mercantili dei 
convogli inglesi (vedi cartina a pag. 73). La coppia Ra 
mognino vi si installò, spargendo la notizia che, per la ca+ 
gionevole salute di Conchita, le erano necessari aria e ba 
gni di mare. I Ramognino, sposi in luna di miele, appa 
rentemente solo occupati della casa e delle faccende do 
mestiche, provvidero ad allestire l’abitazione per il dop: 
pio uso a cui doveva servire; e per prima cosa vi crearono 
un osservatorio che si affacciava sulla baia e sul porto di 
Gibilterra, esternamente mimetizzato con una gabbia in 
cui faceva loquace mostra una famiglia di pappagalli verdi. 

In attesa che le imbarcazioni Ramognino fossero 
pronte, pensammo di utilizzare Villa Carmela, la base 
più avanzata della Marina italiana nelle acque nemiche, 
per compiere un'operazione contro le navi mercantili dei 
convogli antistanti, di cui erano frattanto state studiate 
le abitudini e modalità di ormeggio e di protezione. Com 
pito assai più facile che non il forzamento del porto (non 
richiedendo il passaggio di ostruzioni) e che, per la breve! 
distanza delle navi dalla costa spagnola, era adatto alle 
possibilità dei nuotatori; i quali, senza bisogno di com- 
plesse e pesanti attrezzature, difficili a introdursi in Spa- 
gna, potevano portare alcune « cimici » ad aderire alle 
carene nemiche. 
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Nel luglio ’42 fu preparata una squadra di « nuota- 
tori » con tutto il necessario per un’operazione : tre « ci- 
mici » per uomo. Agli ordini del sottotenente di vascello 
Agostino Straulino, famoso campione della vela, la squa- 
dra era composta dei seguenti operatori : sottotenente di 
vascello Giorgio Baucer, sottonocchiere Carlo Da Valle, 
sottocapo Giovanni Lucchetti, sottocapo palombaro Giu- 
seppe Feroldi, sottonocchiere Vago Giari, palombaro Bru- 
no Di Lorenzo, capo silurista Alfredo Schiavoni, 2° capo 
cannoniere Alessandro Bianchini, sottocapo Evideo Bo- 
scolo, fuochista Rodolfo Lugano e fuochista Carlo Bu- 
covaz; in totale 12 uomini. 

Essi furono avviati in Spagna (e ne uscirono dopo la 
missione) clandestinamente. A questo scopo sei di essi 
raggiunsero la nostra base sommergibili di Bordeaux don- 
de, a piccoli gruppi, furono.introdotti in Spagna da agen- 
ti della Marina, posti a disposizione della Decima, alcuni 
nascosti nel doppio fondo di un autocarro, altri, meno for- 
tunati, a piedi, scalando i Pirenei con ore e ore di fati- 
cosa marcia. Gli altri sei, imbarcati quali marittimi fa- 
centi parte dell’equipaggio di un piroscafo mercantile 
italiano, giunti a Barcellona, come da ordini ricevuti, si 
eclissarono, non facendo più ritorno a bordo; sicchè il 
comandante, ignaro, li denunciava per diserzione. Ac- 
compagnati da nostri agenti, tutti raggiunsero rapida- 
mente Madrid, ove era organizzato un' posto di tap- 
pa; è infine in automobile Cadice, ove furono imbar- 
cati (marittimi giunti a sostituire il vecchio equipaggio) 
sulla nostra petroliera Fulgor. Da qui, nei giorni 11 e 
12, con diversi mezzi di fortuna per eludere la stretta 
vigilanza spagnola ai tre controlli posti lungo il percorso, 
gli operatori affluiscono ad Algesiras, su un vecchio ba- 
stimento internato italiano, l’Olterra, ormeggiato nel 
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porto. Dall’Olterra, finalmente, sotto la guida di Visin- 
tini, che trovano a bordo, prendono visione della rada e 
delle navi alla fonda che costituiscono i loro bersagli. Al- 
l’alba del 13, alla spicciolata, vengono condotti a Villa 
Carmela; dall’osservatorio possono rendersi perfettamen- 
te conto della manovra da eseguire per la condotta del- 
l’attacco, del punto migliore per la discesa in mare (evi- 
tando le sentinelle spagnole, numerose e solerti in quel 
tratto di costa, e le frequenti spie inglesi) e finalmente 
scegliersi il bersaglio e studiarne le caratteristiche co- 
struttive e d’ormeggio. 

Nella notte dal 13 al 14 ha luogo l’azione. 

Col favore delle tenebre, usciti silenziosamente dal- 
la villa dopo aver indossato il vestiario speciale ed es- 
sersi forniti del materiale esplosivo ivi fatto affluire in 
precedenza, attraversano un tratto di giardino e scendono 
sulla spiaggia, celati ad occhi indiscreti da un muret- 
to e approfittando del letto di un torrente asciutto. Final- 
mente, infilate le pinne ai piedi, si lasciano scivolare in 
mare : ha inizio la parte acquatica della missione. Un 
grosso convoglio è in rada; il capo gruppo ha assegnato 
i bersagli; ognuno ha studiato la sua preda per un lungo 
giorno. Ora vi si avviano a nuoto : nuoto di guerra, velo- 
ce ma che non stanca, che non fa baffi né solleva spruzzi, 
non dà fosforescenza all’acqua né fa rumore. In testa 
hanno la reticella che trattiene le alghe : è la mimetizza- 
zione per chi li guardi dall’alto dei piroscafi. 

I « nuotatori », recando i loro ordigni di distruzio- 
ne, si portano sotto i piroscafi, eludendo l’intensa vigi- 
lanza delle imbarcazioni inglesi che, durante la notte, 
percorrono in ogni senso la rada. Immobilizzandosi e 
scomparendo sotto la superficie del mare quando la lama 
di un proiettore passa sulle loro teste, giocano di ardire 
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e di astuzia, dimostrando di possedere l’entusiasmo dei 
giovani e l’accortezza e la sapienza degli uomini maturi. 
Uno sciacquio più forte, una bracciata più impaziente 
può rovinare tutto. Sotto le carene si immergono appli- 
cando le « mignatte » nei punti più vitali; e poi eccoli 
sulla via del ritorno, felici di aver portato a termine il 
compito assegnato. 

Alle 3.20 i primi due operatori atterrano nelle vici- 
nanze di uno dei nostri agenti in attesa del ricupero. «E 
interessante notare» egli scrive nel suo rapporto, «come, 
nonostante mi trovassi a ridosso d’un cespuglio a meno 
di 10 metri dal mare ed osservassi l’acqua con la massi- 
ma attenzione, ho avvistato i due operatori solo quando 
erano già all’asciutto e strisciavano sulla sabbia per rag- 
giungere il punto stabilito per l’appuntamento. Ritengo 
che non sia facile notare la loro presenza a distanza mag- 
giore di 6-7 metri. » Frutto degli/intensi e razionali ad- 
destramenti del loro istruttore, Wolk. 

Sette dei nuotatori vengono invece fermati al loro 
approdo dai carabineros; per l'immediato intervento del 
nostro console di Algesiras, Bordigioni, sono rilascia- 
ti in libertà provvisoria con l’impegno di mantenersi 
a disposizione dell’autorità spagnola. Altri due riescono 
a prender terra del tutto inavvertiti, mentre il 12° at- 
terra, non visto, al ponte di La Linéa e a piedi si reca 
ad Algesiras presentandosi a quel consolato d’Italia : ‘il 
percorso compiuto, evitando ogni controllo, è di circa 16 
km.! Tutti sono in buone condizioni di salute tranne 
due : uno è stato ferito a un piede dall’elica di un moto- 
scafo inglese di sorveglianza; l’altro ha ricevuto un vio- 
lento colpo per lo scoppio d’una bomba di profondità, e 
accusa dolori alla spina dorsale. 

A Villa Carmela sono assistiti e rifocillati dalla 
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brava e coraggiosa signora Conchita con cognac, caffè e 
cordiali; ripreso l’aspetto di marittimi, vengono ‘subito 
dopo trasferiti in auto a Cadice, ove trovano sul Fulgor 
il meritato riposo, in attesa del rimpatrio che avviene, 
come l’arrivo, alla spicciolata e clandestinamente, senza 
lasciare alcuna traccia del loro passaggio. 

I risultati conseguiti, purtroppo, non furono ade- 
guati alla minuziosa preparazione né al valore dimostrato 
dagli operatori, per l’imperfetto funzionamento di alcuni 
degli ordigni esplosivi. 

Tuttavia, 4 piroscafi furono più o meno gravemente 
danneggiati, tanto che dovettero essere portati d’urgenza 
ad incagliare per evitarne la perdita totale. 

Essi sono : il Meta di 1578 tonn., lo Shuma di 1494 
tonn., l’Empire Snipe di 2497 tonn. e il Baron Douglas 
di 3899 tonn. per un totale di 9468 tonn. 
All’improvviso verificarsi degli scoppi e degli af- 


fondamenti, gli altri piroscafi in rada furono immedia- | 


tamente portati all’interno del porto militare. 
Gl’inglesi restarono lungo tempo incerti circa la 


provenienza dell’offesa : fu loro possibile orientarsi solo | 


quando ricuperarono in rada un vestito da sommozzatore 
risalito inopinatamente a galla; il prezioso cimelio rive- 
latore fu subito catturato e inviato per via aerea all’am- 
miragliato a Londra, per essere sottoposto ad accurato 
esame. 


L’ardita condotta dei 12 operatori venne premiata | 


con medaglia d’argento al valor militare. 

Il comportamento di tutto il personale più o meno 
segreto, che contribuì alla riuscita della difficile e bril- 
lante missione, fu eccellente; ufficiali di Marina e del- 
l’Esercito e civili italiani, che costituivano la nostra or- 
ganizzazione clandestina in Spagna, dimostrarono nel 
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corso di questa missione, come in quelle precedenti e se- 
guenti, alte qualità d’intelligenza e di dedizione al Pae- 
se; è con rammarico che, per ovvii motivi, non posso ci- 
tare i nomi di tutti coloro che meriterebbero di essere 
ricordati. Nella preparazione ed organizzazione dell’im- 
presa, parte predominante ebbe Visintini; utilissima fu 
pure la partecipazione di Ramognino, magnificamente 
coadiuvato dalla moglie. 


Il 10 giugno 1940, all’entrata in guerra dell’Italia, 
il piroscafo Olterra, appartenente ad un armatore geno- 
vese, si trovava nella rada di Gibilterra; conformemente 
agli ordini ricevuti via radio il capitano, portata la sua 
nave nei bassi fondali delle acque territoriali spagnole, 
aprì gli allagamenti e la fece affondare, perché non cades- 
se, efficiente preda di guerra, in mano agli inglesi. Il ba- 
stimento restò così un anno e mezzo, semisommerso, no- 
tevolmente sbandato, sottoposto all’inesorabile usura del 
tempo e del mare; i pochi uomini d’equipaggio che l’ar- 
matore teneva a bordo, e che vi facevano vita quanto mai 
primitiva e disagiata, avevano più che altro la funzione 
di salvaguardare il diritto di proprietà, a norma delle leg- 
gi internazionali sui relitti in mare. 

L'esistenza dell’Olterra venne rivelata al comando 
della Decima da Ramognino, al ritorno dalla sua mis- 
sione esplorativa in Spagna; subito nacque l’idea, che poi 
prese più netta configurazione, di utilizzare per i nostri 
scopi offensivi quel relitto dall'aspetto tanto innocuo, 
su cui sventolava la bandiera italiana, situato a minima 
distanza dalla piazzaforte di Gibilterra. 

L'originale idea passò subito alla fase di realizza- 
zione. 
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Trattai con l’armatore, senza rivelargli il vero scopo 


del' nostro improvviso interessamento per la sua nave, 


ma solo accennando ad una vaga « necessità bellica del- 
la Marina. » L’armatore si dimostrò persona comprensi- 
va e utile collaboratore. 

Per nostro desiderio e suo interessamento, una dit- 
ta spagnola di ricuperi marittimi fu incaricata di ripor- 
tare a galla l’Olterra : l’armatore « aveva intenzione di 
rimettere la sua nave in efficienza, per cederla ad una so- 
cietà spagnola che gli aveva sottoposto favorevoli of- 
ferte. » In breve tempo essa fu portata a galla, e quin- 
di rimorchiata nel porto di Algesiras. Qui, immobiliz- 
zata per effetto della lunga permanenza sott’acqua di 
macchine e caldaie, fu ormeggiata alla testata del molo 
esterno. Fin dal 10 giugno del ’40 un picchetto militare 


spagnolo vi aveva preso alloggio, essendo stata la nave 


internata per essersi trovata all’entrata in guerra in quel- 
le acque territoriali. 

Avevamo realizzato così un punto d’appoggio *no- 
stro, italiano, di fronte a Gibilterra, dall’altra parte del- 
la rada, a sei miglia dalla piazzaforte : si trattava ora di 


utilizzare, nel modo più razionale, le possibilità che esso | 


poteva offrirci (vedi cartina a pag. 73). 

Per quanto assurda potesse sembrare l’idea, e dif- 
ficile la sua realizzazione, Visintini propose di farne una 
base fissa per i nostri mezzi d’assalto : 1’Olterra avrebbe, 
con enormi vantaggi, sostituito il sommergibile avvici- 
natore nelle sue funzioni di stazione di lancio dei siluri 
pilotati. La proposta fu accolta; occorreva però allestire 
l’Olterra a questo scopo. i ; 

Cominciammo col preparare un nostro equipaggio 
per sostituire quasi integralmente quello mercantile (re- 
starono a bordo il capitano Amoretti e il capo macchinista 
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De Nigris, che furono nostri ottimi e fedeli collabora- 
tori), sia per non divulgare il segreto e sia perché un qual- 
siasi aumento del personale, con la nave in quelle condi- 
zioni, avrebbe destato sospetti. Algesiras pullulava di 
agenti segreti inglesi; e l’Olterra era ormeggiato proprio 
sotto le finestre dell’albergo «Vittoria », ove aveva sede 
il consolato britannico, bene imbottito di ufficiali di Ma- 
rina dell’Intelligence Service, come lo sono i consolati 
inglesi delle città. marittime in tutto il mondo. 

Il tenente di vascello Visintini, quello stesso che 
abbiamo conosciuto audace violatore del porto di Gibil- 
terra, fu designato a comandare il gruppo dell’Olterra. 
Egli riscuoteva tutta la nostra fiducia per le sue capa- 
cità professionali e per le sue doti di serietà e di pon- 
derata audacia, ma soprattutto per lò spirito di totale 
dedizione con il quale esercitava le sue funzioni. Suo 
fratello Mario, valorosissimo pilota da caccia, era da 
poco caduto nell’estrema difesa dell’Africa Orientale; 
con un apparecchio ormai praticamente inutilizzabile, do- 
po aver abbattuto ben 17 aerei nemici, aveva ancora preso 
la via del cielo, per opporsi, ormai solo, alle preponde- 
ranti ali britanniche; l’insufficienza del mezzo aveva su- 
perato il valore del pilota, ed egli era andato a raggiun- 
gere il padre, strenuo patriota istriano... Ed ora Licio 
si accingeva alla nuova impresa, con il fermo proposito 
di emulare il fratello Mario che, egli soleva dire, «da 
Lassù mi assiste e guida. » 

Visintini si scelse, fra i nostri marinai e tecnici, gli 
uomini che dovevano costituire il distaccamento perma- 
nente della Decima sull’Olterra : furono il 2° capo Bonato 
Bruno (presto rimpatriato), il sergente carpentiere De 
Vincenzi Giovanni, il 2° nocchiere Barbetti Rolando, il 
carpentiere Carlini Antonio e l’operaio militarizzato Bi- 
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radelli. Loro primo compito, che assolsero in modo per- 
fetto malgrado le innumerevoli difficoltà tecniche e le con- 
dizioni d’ambiente particolarissime in cui doveva svol- 
gersi, col continuo pericolo di essere scoperti, fu quello di 
costruire, nel relitto dell’Olterra, una officina completa 
pet il montaggio dei siluri pilotati, così occultata, da non 
rivelarsi alla più minuziosa'ispezione che venisse esegui- 
ta a bordo, e senza che mai nulla di questa loro segreta 
attività trapelasse né dalle parole né dai gesti in nes- 
sun momento della loro vita quotidiana. 

Furono da prima inviati a passare qualche giorno su 
un piroscafo otmeggiato a Livorno, per addestrarsi alla 
« copertura » necessaria; dai marinai mercantili di bordo 
appresero il modo di vestire, di mangiare, di sputare, di 
fumare e il gergo caratteristico dei marittimi; cosicché, 
giunti sull’Olterra, non potessero destare sospetti. Mu- 
niti di libretti di navigazione e con carte e nomi falsi, 
ma con passaporti regolari, furono avviati, a gruppi di 
due o tre per volta, a raggiungere l’Olterra ad Algesiras : 
erano il nuovo equipaggio mercantile che dava il cambio al 
vecchio e gli operai che dovevano eseguire i lavori di ri- 
parazione del vapore. 

Appena giunti a bordo, diedero inizio all’opera di tra- 
sformazione di una stiva dell’Olterra in officina per il 
montaggio dei siluri pilotati che, a pezzi, sarebbero stati 
inviati dall’Italia. Il lavoro fu arduo e complesso; ma in 
pochi mesi, nelle profondità del bastimento, sorse un’offi- 
cina completa, fornita di tutti gli strumenti e macchinari 
necessari, compresi la stazione di carica per gli accumula- 
tori e il relativo gruppo Diesel. Per le prove di dosaggio e 
di ermeticità all’acqua, fu creata anche la piscina: una. 
stiva allagata. E una bella mattina si iniziò il carenamen- 
to dell’unità; si vide l’Olterra fortemente sbandata e ap- 
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poppata mettere fuori acqua una gran parte della sua mu- 
rata di sinistra; un tendone proteggeva dal sole (e dagli 
sguardi indiscreti) i marinai che picchiettavano e pittura- 
vano. Nessun estraneo poté così rendersi conto che, con la 
fiamma ossidrica, veniva praticata nel fianco della nave 
una vasta apertura di metri 1.20 per 2. A sera il lavoro 
era compiuto, l’Olterra riprendeva il suo assetto normale 
e l’apertura spariva sotto il livello del mare. Si era così 
creato un passaggio diretto fra la stiva allagata e il mare 
aperto, attraverso il quale i « maiali » sarebbera entrati 
e usciti da bordo, completamente inavvertiti. 

E tutto questo sotto l’occhio, forse distratto, delle 
sentinelle spagnòle di guardia in coperta e sulla banchi- 
na e a dispetto dell’attenzione, certo oculata, delle spie 
inglesi che infestavano la zona, a migliaia di chilometri 
dall’Italia e a solo dieci da Gibilterra. 

La vita a bordo era apparentemente quella abituale 
di ogni bastimento mercantile in disarmo o ai lavori. Po- 
chi marinai, prevalentemente sporchi e vestiti di vecchi 
abiti logorati dalle lunghe navigazioni e infiorati dai ca- 
ratteristici rammendi a grossi punti irregolari e varia- 
mente colorati che i marinai, durante le navigazioni, si 
fanno da sé, con le nodose dita più use al maneggio dei 
cordami che al minuzioso lavoro dell’ago, ciondolavano 
in coperta, eseguendo con gesto stanco i normali lavori; 
pipe: dall’imboccatura masticata e dal fornello emanante 
miasmi intollerabili di tabacco forte e spuntature di to- 
scano; barbe incolte da mesi; pressoché nulla la disciplina 
e apertamente praticato e tollerato il mugugno. Durante 
le ore di libera uscita, i marittimi frequentano le bet- 
tole portuali, sempre scarsi di denaro, imprecando alla 
guerra, all’armatore, al capitano, al cuoco di bordo, per 
la situazione in cui li hanno cacciati e la vita da cani che 
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menano. Qualche volta, il giorno di paga, non disdegnano 
la compagnia di qualche infima e. universalmente cono- 
sciuta sirena portuale; rientrano a bordo a notte avanzata; 
un po’ bevuti, stonando una vecchia canzone che ri- 
corda loro il paese natio... Nell’ambiente locale tutti li 
conoscono ormai, e non li stimano particolarmente : è il 
classico equipaggio raccogliticcio di una vecchia carret- 
taccia che ammuffisce lentamente nelle acque melmose di 
un porto neutrale..: Le sentinelle spagnole di bordo fra- 
ternizzano; si chiamano per nome, anzi, coi soprannomi 
ispano-italici che sono sorti naturalmente da qualche spic- 
cata o comica caratteristica fisica o di carattere; sono 
buoni diavoli questi disgraziati italiani... 

Ma eccone uno che sparisce sotto coperta (andrà a 
dormire quel pigrone!); scivola giù per la scaletta, at- 
traversa un carrugio, batte tre colpi su un invisibile por- 
tello : gli viene aperto; altra scaletta, scende nella parte 
più bassa della nave, dove nessuno che non conosca il se- 
greto potrebbe pervenire. Spettacolo inatteso! Quegli 
stessi uomini, ora irriconoscibili, lavorano qui con calma, 
alacrità e competenza, intorno a macchine, dinamo, uten- 
sili, quadri elettrici, tutti in perfetta efficienza e in stato 
di accurata manutenzione. « Buongiorno, comandante! » 
E nella cordiale atmosfera della disciplina militare intesa 
come una sentita necessità e non come un inutile peso, 
ordini vengono dettati e il pigro marinaio ora arrivato 
assume le sue vere funzioni: è il capo elettricista: Rossi 
che mette a punto, con l’abilità di un perfetto tecnico, 
la dinamo; o il carpentiere Carlini, o il sergente De Vin- 
cenzi, che raccorda le bombole d’ossigeno che dovranno 
servire a caricare gli autorespiratori.... La doppia vita che 
si svolge a bordo richiede da parte di tutti e di ciascuno il 
più perfetto controllo di ogni azione e parola. Basterebbe 
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una sciocchezza per ingenerare un sospetto.... ma no, 
nessuno sospetta e nessuno sospetterà mai, per mesi e 
mesi, nemmeno quando uno dopo l’altro vari piroscafi 
salteranno per aria lì, in rada, a poche centinaia di me- 
tri da Gibilterra, sotto gli occhi degli esterrefatti inglesi. 

Nell'autunno del ’42 Visintini è a La Spezia, al 
comando della Decima. Presenta il rapporto sull’attività 
svolta : la nave è ormai pronta quale officina di montag- 
gio e base di lancio. Dallo studio accurato che egli ha 
fatto (basta affacciarsi alla battagliola dell’Olterra e si 
vede Gibilterra lì di fronte) ha tratto gli elementi per la 
preparazione delle missioni che si potranno eseguire. Gli 
inglesi hanno moltiplicato i sistemi di prevenzione e di 
difesa; vedette silenziose incrociano di continuo nella ra- 
da e davanti alle imboccature del porto; bombe subacquee 
vengono fatte esplodere ogni dieci minuti, idrofoni ed 
altri mezzi di scoperta sono continuamente in opera. Ma 
Visintini assicura che non basta questo a fermarli: se 
l’occasione si presenterà, tenteranno e faranno di tutto 
per riuscire. E se non riusciranno... « non importa, avre- 
mo fatto del nostro meglio; quanto a me, andrò a raggiun- 
gere mio fratello Mario... » (1) 

Da La Spezia si provvede all’invio all’Olterra dei 
materiali di guerra; i colossali siluri pilotati, lunghi 7 
metri, del peso di quasi 2 tonnellate, smontati in sezioni; 
le teste cariche, i detonatori, le spolette, gli autorespi- 
ratori, i vestiti... Ogni pezzo è racchiuso in casse o gab- 
bie confezionate in modo tale che ciò che appare all’oc- 
chio indagatore del doganiere o del curioso, è innocuo 
materiale adatto alle riparazioni dell’Olterra : sono tubi 
di caldaie, cilindri per macchine, stantuffi, valvole; sono 


(1) Dal diario di Visintini. 
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un altro involucro stagno che contiene i respiratori). E 

_ sugli involucri le stampigliature sono quelle dell’arma- 
tore genovese, che fornisce il materiale necessario per 
le riparazioni del suo vapore. Ai siluri seguono i piloti : 
con Visintini e il suo secondo, il forte, silenzioso, fedelis- 
simo sergente Giovanni Magro, sono il sottotenente armi 
navali Vittorio Cella, bel ragazzo, alto e biondo, un lom- 
bardo di buon sangue, col sergente Salvatore Leone, e il 
guardiamarina Girolamo Manisco, piccolo, robusto, taci- 
turno, un concentrato di energia e di tenacia, con il sotto- 
capo Dino Varini. 

Camuffati anch’essi da marittimi, raggiungono l’Ol- 
terra; sorvegliano il montaggio dei mezzi a cui sarà affi- 
data la loro vita e, ancor più, l'esito della missione; stu- 
diano, non avendone l’aria, i movimenti del nemico, il 
pendolamento delle vedette, il tipo delle ostruzioni, l’ora- 
rio di apertura delle porte, il lancio delle bombe, i posti 
d’ormeggio delle navi, la periodicità dei loro arrivi, la 
formazione dei convogli, tutta l’attività della piazzaforte 
nemica che si svolge lì, sotto ai loro occhi, a poche mi- 
gliaia di metri dall’Olterra. Elvio Moscatelli è il medico 
del gruppo. «Era sua abitudine di rivestire un vecchio 
abito e uscire nella baia con i pescatori spagnoli del po- 
sto; così, rimorchiando una lenza ed offrendo frutta ai 
marinai dei mercantili alleati, egli osservava quanto si 
svolgeva in rada; seguiva con particolare curiosità i pa- 
lombari inglesi del reparto di sicurezza nel loro lavoro 
di ricerca di cariche esplosive che egli sapeva benissimo 

non esservi affatto. Quando, più tardi, incontrò Crabb (1) 


(1) Ufficiale inglese preposto al servizio di sicurezza subacqueo a 
Gibilterra durante la guerra. 
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fusti di nafta per il Diesel di bordo (ma nella nafta vi è ‘ 








in Italia, egli non attese la presentazione. Disse Mosca- 
telli: “Vi conosco bene di vista; ho sorvegliato voi ed i 
vostri uomini, per ore ed ore di seguito!” » (2). 

Visintini, metodico e preciso e che nulla vuole îa- 
sciare al caso, impianta in una cabina del bastimento, che 
ha l’oblò verso Gibilterra, una vera e propria stazione 
di vedetta dalla quale con regolare turno di guardia i 
nostri seguono 24 ore su 24 quanto avviene in casa 
nemica; ogni elemento, ogni novità, ogni movimento vie- 
ne registrato, e serve come materiale di studio per la 
preparazione della missione. Dall’oblò, col vecchio bino- 
colo di bordo, si vede bene quel che succede a Gibil- 
terra, anche gli uomini che passeggiano sui moli, e i 
soldati affaccendati alle manutenzioni delle mitragliere 
sulle navi, o i marinai che fanno il lavaggio... ma certò, 
con un binocolo migliore, si potrebbe studiare più detta- 
gliatamente come avviene la manovra di apertura e chiu- 
sura dell’ostruzione retale che sbarra la porta nord. Dal 
consolato inglese, proprio di fronte all’Olterra, si fa sfog- 
gio di un magnifico binocolo da marina di tipo gigante- 
sco a 64 ingrandimenti, montato su treppiedi, con cui 
quella brava gente si tiene in contatto visivo con la sua 
base; « proprio quel che ci vorrebbe! » si lascia sfuggire 
Visintini. Due giorni dopo, il binocolo a 64 ingrandimenti 
ha raggiunto la sua nuova destinazione : è sempre puntato 
su Gibilterra, ma attraverso l’oblò dell’osservatorio del. 
l’Olterra; dietro ‘alle sue lenti sono i nostri operatori : 
legittima preda di guerra. 

Fra le distrazioni, la pesca è quella più gradita. Spes- 
so di giorno e di notte, si stacca dall’Olterra un battello 
con due marinai, uno voga lentamente o si lascia pigra 


(2) GoLoswortHYy, Sunday Express, 25 dic. 1949 e seguenti. 
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mente trasportare dalla corrente sotto ai piroscafi dei con- 
vogli, o davanti a Gibilterra, quanto più vicino è consen- 
tito, mentre l’altro, lenza in mano, pesca. Sono i nostri 
che vogliono levarsi un dubbio, accertare un particolare; 
spesso passano loro vicinissime le imbarcazioni di sorve- 
glianza inglesi; finiscono per riconoscere gli uomini e i 
loro turni di guardia. Così avviene la preparazione, fra le 
maglie dell’attiva e fitta rete di sorveglianza e controspio- 
naggio del nemico; così gli uomini della «Squadriglia 
dell’Orsa Maggiore », sotto la guida di Visintini, si pre- 
parano a sferrare, quando l’occasione propizia si presen- 
terà, inn colpo decisivo alla flotta inglese. 


Frattanto, trascorso qualche tempo dalla precedente 
operazione che aveva portato un certo scompiglio a Gibil- 
terra per la misteriosa apparizione e scomparsa dei nostri 
nuotatori, l’azione venne rinnovata. 

Nella notte sul 15 settembre tre operatori, Strau- 
lino, Di Lorenzo e Giari, malgrado la forte vigilanza del 
nemico, riuscirono ad attaccare alcuni piroscafi alla fon- 
da nella rada di Gibilterra, provocando l’affondamento 
del Ravens Point di 1787 tonn. 

L’azione avvenne con le stesse modalità di quella 
del 15 luglio e cioè : 

a) organizzazione di nostri agenti in terra di 
Spagna; 

b) accentramento degli operatori ad Algesiras a 
bordo dell’Olterra; 

c) partenza per la discesa in mare da Villa Car- 
mela. 

Il numero degli operatori era stato fissato a cinque. 
Due di essi raggiunsero Barcellona come marittimi del 
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piroscafo Mario Croce; regolarmente disertarono, ricu- 
perati da un nostro agente che li portò subito sull’Olterra. 
Gli altri tre furono scelti fra i 7 operatori dell’azione del 
14 luglio, che, scoperti dai carabineros di guardia, era- 
no ancora a disposizione delle autorità locali, sostituen- 
doli, all’insaputa degli spagnoli, con altrettanti marinai 
del Fulgor. Il materiale fu introdotto in Spagna clande- 
stinamente, operazione nella quale avevano ormai ac- 
quisito larga pratica. L’accentramento sull’Olterra de- 
gli operatori e del materiale avvenne con tutta regolarità 
e senza destare alcun sospetto. 

La sera del 14 i cinque nuotatori, accompagnati da 
un nostro «pratico locale », partivano dall’Olterra e rag- 
giungevano Villa Carmela, da dove si mettevano in cam- 
mino per il punto di discesa in mare. Venne deciso al- 
l’ultimo momento di ridurli a tre perché tanti erano gli 
obiettivi in rada. Alle 23.40 il primo entrava in acqua 
seguito a breve distanza dagli altri due. Ognuno portava 
tre ordigni esplosivi. I due operatori di riserva restaro- 
no in attesa assieme a uno degli agenti, nascosti nel- 
l’ombra di un caseggiato, a 20 metri dalla spiaggia. 

Dopo 7 ore, alle 6.20 del 15, Straulino approdava 
al posto di partenza. Egli non aveva potuto portare a 
termine l’azione a causa della fortissima vigilanza eser- 
citata dal nemico attorno al bersaglio : tre vedette sorve- 
gliavano i piroscafi non allontanandosene mai più di 50 
metri; anche un battello a remi perlustrava le acque sotto 
bordo, mentre proiettori venivano continuamente accesi, 
Straulino aveva tentato due volte di raggiungere la nave 
ma dopo il secondo attacco, in seguito alle varie immer- 
sioni fatte per sfuggire alla vigilanza delle vedette (una 
volta ebbe anche il dubbio di essere stato avvistato es- ‘ 
sendo state lanciate alcune bombette, fortunatamente sen- 
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za esito) e a un tentato avvicinamento sott'acqua, si era 
esaurito Lossigeno del suo autorespiratore, precludendo 
ogni possibilità d’immersione per l’applicazione delle 


« cimici »; per questo era stato costretto a desistere dal- | 


l’attacco. 

Essendo ormai giorno fatto, avendo atteso invano i 
due compagni, Straulino, con gli operatori rimasti a ter- 
ra, fece ritorno sull’Olterra. 

Di là poterono vedere che uno degli obiettivi, e pre- 
cisamente il piroscafo Ravens Point di 1787 tonn., co- 
minciava a sbandare affondando rapidamente di poppa. 
Successivamente si immergeva anche di prora. L’attac- 
co era quindi stato fruttuoso ! 

Di Lorenzo, sebbene avesse avuto il respiratore tran- 
ciato dall’elica di una vedetta, aveva raggiunto e at- 
taccato il proprio bersaglio, mentre Giari, non avendo 
potuto, a causa della corrente, arrivare a contatto del pi- 
roscafo assegnatogli, aveva applicato le sue « cimici » ad 
una nave vicina che poi risultò essere la stessa presa di 


mira da Di Lorenzo. Mentre Giari, tornato a terra, rien- 


trava inosservato a Villa Carmela, Di Lorenzo, all’ap- 
prodo, veniva sorpreso da una sentinella spagnola, e trat- 
tenuto alla tenenza dei carabineros. 

L’azione si era svolta in condizioni particolarmente 
sfavorevoli e cioè : 

1) forte distanza degli obiettivi dal punto di mes- 
sa in mare. Gli inglesi infatti, dopo l’azione del luglio, 
non lasciavano più in rada aperta alcun piroscafo ad ec- 
cezione dei carichi esplosivi, preferendo portarli nell’in- 
terno del porto o nella parte est della baia di fronte al 
porto militare; 

2) per tutta la nottata non aveva soffiato un filo 
di vento ed il mare era stato calmissimo, ciò che aveva au- 
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mentato notevolmente il pericolo di scoperta; 

3) corrente di velocità superiore a quella prevista; 

4) attiva sorveglianza in rada esercitata durante 
la notte da 5 vedette le quali, muovendosi continuamente 
intorno ai piroscafi, lanciavano di tanto in tanto bombette 
di profondità, e assidua esplorazione di proiettori. 

Per l’azione, Straulino e Di Lorenzo venivano de- 

corati di medaglia di bronzo al valor militare e Giari di 
medaglia d’argento. 


Sull’Olterra, Visintini ed i suoi compagni della 
« Squadriglia dell'Orsa Maggiore » si preparavano, ma- 
terialmente e spiritualmente, alla grande impresa. L’at- 
mosfera in cui essi vivevano traspare dal contenuto di 
alcuni foglietti, scritti frettolosamente a lapis in quei 
giorni da Visintini, ed ispirati alla giovane moglie che 
li conserva gelosamente a ricordo dell’indimenticabile 
Licio : 

«23 novembre *42... Ti penso, ed è sufficiente la 
tua immagine per tenere in me vivissimo lo spirito del 
« vir » militante. So che lotterò con una disperazione as- 
soluta, premeditata, fredda e senza limiti, perché voglio 
sentire sciolte e crepitare nel loro schianto le catene che 
ci opprimono. Se mai, mia gioia, io morrò nel fulgore 
della libertà per cui lottiamo. 

«24 novembre ‘42... Sento rinnovarsi in me l’odio 
contro chi non ci ha insegnato a guardare bene negli oc- 
chi grigi, cerulei e freddi dei nostri nemici, padroni nor- 
dici. La posta che spetta a me e ai miei compagni è 
enorme. Ne sarò degno? 

«27 novembre ’42. Da quando sono qui non sono 
più vostro, perché il lavoro mi assorbe completamente. 
La posta è grande, enorme, ma vi sono buone probabi- 
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lità. Riusciremo a svolgere il diabolico programma che 
ho tracciato? Quello che è stato fatto finora è meravi- 
glioso; è l’ennesima dimostrazione che da Lassù papà 
e Mario conducono per me un destino miracoloso. Io tre- 
mo dinanzi a tanta lungimirante bontà e chiedo a me 
stesso tutte le mie energie e tutte le mie risorse per con- 
tinuare ad esserne degno. So che mi logoro, ma non 


. m'importa. E tu, mia dolce Maria,'e tu mia povera cara 


Mamma, che interrogate il Cielo e che invocate la Sua 
clemenza, non disperatevi se vi sono così poco vicino. 
Siamo ancora una volta nella lotta, in quella decisiva, e 
a voi spetta di starmi vicine, sempre vicine, lasciando i 
miei movimenti liberi e proteggendo le mie spalle dal- 
l’insidia nemica. Vigilate, Sposa e Mamma, mentre noi 
sei uomini ci accingiamo a sostenere questa lotta mortale. 

« 30 novembre 42... Ormai è già trascorsa una set- 
timana completa dal nostro ultimo distacco... mi sembra 
un tempo infinito, soprattutto perché non si può dire che 
fra qualche ora, o fra un giorno o fra un mese ci potremo 
rivedere. Anzi, è così grande l’incertezza, che sembra di 
non doversi più vedere... E un tale pensiero, quando mi 
sfiora, mi stringe il cuore come potrebbe farlo una fredda 
mano d’acciaio... 

« 5 dicembre *42. Dopo quattro mesi di incertezze, 
di lotta e di continuo lavoro, il mio grande progetto è alla 
conclusione. Da domani :sera 3 apparecchi e 6 uomini 
sono pronti a partire... Il nemico è agguerritissimo, ma 
noi non lo temiamo perché il nostro spirito è tutto teso 
e ben fermo nell’idea di vincere ad ogni costo. Da molte 
sere possiamo constatare ora per ora e minuto per mi- 


nuto quali sono i pericoli mortali che ci attendono e che | 


hanno lo scopo di precluderci gli obiettivi. Ma lo scoppio 
delle bombe quanto il rapidissimo incrociare delle imbar- 
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cazioni di vigilanza non fanno che rendere più forte la 
nostra volontà di sfidare l’offesa nemica e di beffarla. La 
posta è enorme, il gioco è complicato e sottile, ma niente 
potrà arrestarci se non la morte. Morte che premierà il 
nostro ardire procurando alle nostre anime quella pace 
eterna che deriva da una vita impiegata coscienziosamen- 
te al servizio della Patria. ; 

« Alla vigilia di un avvenimento così importante, 
puoi capire come la materia sia completamente dominata 
dallo spirito e come questo tenda a vivere di vita pro- 
pria... Se penso che quest'avventura può finir male, 
non mi rattristo tanto per voi due vive, perché, oh, po- 
tenza delle leggi della natura! non posso che sorridere 
immaginando che da ‘te, mia diletta, nascerà un puttino 
il quale, ignaro e giocondo, potrà vivere il periodo flo- 
reale e spensierato della giovinezza. » 

Un’imponente squadra navale entrava poche ore do- 


po a Gibilterra : la nave da battaglia Nelson, l’incrocia-' 


tore da battaglia Renown, le portaerei Furious e Formi- 
dable, numerose unità minori di scorta. 

«6 dicembre *42. Questa notte, dicendoti che era- 
vamo alla vigilia di un avvenimento molto importante, 
inconsciamente dicevo la verità, poiché, dato l’arrivo del- 
la squadra inglese, ho deciso di operare domani sera. 
Da questa base, allestita a 2000 miglia dalla Patria, da 
questa splendida isola d’italianità, lanceremo la nostra 
offensiva di alleggerimento. Partiremo e combatteremo 
nel nome della civiltà eterna di Roma e di quei figli che 
ne sono degni e che lottano e soffrono mutilati nella fa- 
miglia e delle case. 

« E se Dio vorrà proteggerci, il nostro successo per 
se stesso sarà un’eloquente risposta a ciò che la tronfia 
grandezza inglese esercita barbaramente e comodamente. 
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« Noi piccolissimi vogliamo colpirvi audacemente 
nel cuore e in ciò che costituisce il vostro maggior orgo- 
glio. E attendiamo da questo gesto che il mondo si decida 
una buona volta a comprendere di che stoffa sono gli 
Italiani. 

« Nient'altro che questo. » 

Il 7 dicembre Visintini scrive ancora nel suo diario : 

« Gli apparecchi sono pronti e le cariche sono inne- 
scate. Si possono vedere i tre SLC ‘allineati in fila da- 
vanti all’acqua: sembrano tre piccoli temibili vascelli. 
Usciremo in mare e in tutti i modi siamo risoluti a ven- 
dere molto cara la nostra pellaccia. 

«Gli obiettivi sono: Nelson io; Formidable Mani- 
sco; Furious Cella. Credo di aver previsto tutto. Comun- 
que ho la coscienza perfettamente tranquilla perché so di 
aver dedicato tutto me stesso per il successo di questa 
operazione. Prima di partire rivolgo una preghiera a 
Dio affinché coroni le nostre fatiche col premio della vit- 
toria ed affinché guardi benignamente l’Italia e la mia 
mutilata famiglia! » 

La sera stessa i tre equipaggi Visintini e Magro, 
Manisco e Varini, Cella e Leone, lasciano l’Olterra at- 
traverso il passaggio subacqueo e puntano su Gibilterra, 
ad un’ora di distanza l’uno dall’altro. Tutti e tre, dopo 
poco, sono costretti a far ritorno a bordo avendo notato 
un errore nel montaggio dei frenelli del timone: viene 
rapidamente riparato e riprendono il mare. 

La difesa intorno al porto che custodisce navi di 
tanta importanza è attivissima : oltre alla consueta vigi- 
lanza di vedette che solcano la rada in ogni direzione, ol- 
tre ai proiettori che in continuazione spazzano il mare, 
bombe subacquee vengono lanciate a ritmo costante ogni 
tre minuti (vedi cartina a pag. 73). 
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Visintini, che è uscito per primo, animato da incom- 
parabile tenacia, malgrado le esplosioni che si ripercuo- 
tono duramente in mare, attraversa la rada e giunge 
alle ostruzioni che chiudono l’accesso al porto. Qui è 
l’ostacolo più grave : occorre aprirsi il varco, mentre tut- 
to intorno esplodono le cariche subacquee. Con indomito 


‘coraggio, Visintini prosegue nell’azione : « Niente può 


arrestarci se non la morte ». ; 

Fra lui e il suo obiettivo c’è la zona delle esplo- 
sioni : vi entra dentro. 

Uno scoppio più vicino, un altro, un altro ancora... 
la missione di Visintini e Magro è terminata. Il nostro 
Licio ha raggiunto il papà ed il fratello Mario; il fedele 
Magro lo ha seguito nell’estremo viaggio. 

Anche Manisco raggiunge la piazzaforte; sotto il 
Detached Mole, avvistato da una sentinella, illuminato 
da un proiettore, attaccato con fuoco di cannone e di 
mitragliera, egli tenta di allontanarsi per attirare su 
di sé la reazione avversaria distraendola dai suoi compa- 
gni; alla fine, dopo venti minuti di immersione, inseguito 
da bombe di profondità lanciate da una vedetta, stordito 
e mal ridotto dalle esplosioni, non può far altro che ab- 
bandonare l’impresa; affonda l'apparecchio e, venuto a 
galla, si arrampica col suo secondo uomo su un piroscafo 
americano ormeggiato nei pressi. Appena a bordo l’equi- 
paggio, composto in gran parte di italo-americani, cir- 
conda i due piloti di attenzioni e di elogi; ognuno vuole 
stringere loro la mano. Si strappano di dosso i vestiti da 
sommozzatore che non vogliono far cadere in mano agli 
inglesi : sono gli americani stessi che si fanno premura 
di farli sparire, gettandoli a mare, 

Cella e Leone, sorpresi ancora lontani dall’obiettivo 
dall’allarme ormai generale della piazzaforte, malgrado 
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riescono ad evitare la cattura. Quando finalmente Cella, 
al limite della resistenza, decide di desistere, emerge e 
punta sull’Olterra; constata allora, con doloroso stupo- 
re, che il suo secondo uomo, Leone, è sparito. 


All’alba, dei sei valorosi partiti la sera innanzi, fa 
ritorno sull’Olterra il solo Cella : Visintini, Magro e Leo- 
ne sono caduti nell’audace tentativo, Manisco e Varini 
prigionieri. 

Da fonte ufficiale inglese si ebbe la seguente noti- 
zia; « Alle 2.15 dell’8 dicembre, tre mezzi d’assalto ita- 
liani recanti due uomini ognuno tentarono di entrare 
nel porto di Gibilterra. Uno di questi fu avvistato da 
una sentinella, illuminato, attaccato e affondato da fuo- 
co di cannone e da bombe di profondità. L'equipaggio 
fu ricuperato da una nave mercantile ancorata vicino al 
Detached Mole e, per quanto i due uomini siano stati 
guardinghi nelle loro dichiarazioni, si ritiene che essi 
siano stati portati dall’Italia dal sommergibile Ambra. 
Una seconda coppia entrò in porto, ma perì in seguito ad 
attacchi di bombe di profondità, mentre sembra che la 
terza coppia sia deceduta prima di raggiungere il porto. » 


Alcuni giorni dopo le salme di Visintini e Magro af- 
fiorarono sulle acque del porto di Gibilterra. Ad esse 
fu data sepoltura in mare, e furono resi gli onori militari. 
Vi fu una corona. Essa fu gettata dai tenenti di vascello 
Crabb e Bailey del Servizio di sicurezza subacquea di 
Gibilterra, il cui compito era stato, quella notte, di esplo- 
rare le carene delle navi dopo l’attacco, pur sapendo che 
ad ogni istante avrebbero potuto restare uccisi o mutilati 
dallo scoppio di una testa carica in un raggio di mezzo 
miglio. 
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« Fu un gesto generoso, molto incompreso da altri 
della Rocca. » (1) 


Oggi la madre Visintini, che ha dato alla Patria i 
suoi due figli, uno aviatore e l’altro marinaio, porta con 
dolorosa fierezza il loro ricordo appuntato al petto sotto 
forma di due medaglie d’oro. Alla vedova di Licio, Maria, 
non è rimasto il conforto della piccola Valeria che, nata 
pochi mesi dopo, non visse. 


(x) GoLoswortHy, Sunday Express, 25 dicembre 1949. 
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La missione dell’Ambra ad Algeri - Gli attacchi dei nostri siluri | 
pilotati e dei nuotatori - Le perdite nemiche — Gli inglesi 
a Palermo per emulazione sportiva — Il Cefalo, base mobile 
dei motoscafi d’assalto — Pantelleria e Biserta - Il tenta- 
to forzamento di Bona: la morte di Todaro — Giunge a Bi- 
serta l’autocolonna « comandante Giobbe » — Il ripiegamento 
dalla Tunisia. È 


L’ir1 novembre ’42 gli anglo-americani sbarcavano 
nell'Africa settentrionale francese; alla Decima veniva 
ordinato di concorrere, per quanto possibile, a contrasta- 
re il traffico di rifornimenti del nuovo potente esercito 
che le nostre forze armate, da affluite in Tu- 
nisia, dovevano affrontare. 

Risultava dalla ricognizione aerea che il porto di 
Algeri e la rada antistante erano gremiti di piroscafi 
sotto scarico : fu deciso di compiervi un’operazione com- | 
binata di SLC che avrebbero potuto penetrare nel porto 
e nuotatori d’assalto che contemporaneamente avrebbero 
dovuto attaccare i piroscafi in rada. 

Ad avvicinatore fu destinato il sommergibile Ambra, 
sempre al comando del capitano di corvetta Arillo. 

L’ordine di operazione stabiliva che il sommergibile, 
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penetrato nell’interno della rada, avrebbe fatto fuoru- 
scire gli operatori mantenendosi in immersione; doveva 
quindi attendere il loro ritorno, ad attacchi ultimati, fi- 
no alle 2, per tentarne il ricupero; poi prendere la via 
del rientro. Gli operatori dovevano dare la precedenza ai 
bersagli foranei rispetto a quelli interni. 

Per l’azione fu prescelto un gruppo di giovani vo- 
lontari alla loro prima missione di guerra. 

Con il perdurare del conflitto ed il progressivo esten- 
dersi dell’attività della Decima, il problema del perso- 
nale diventava sempre più difficile. Un pilota di SLC 
richiedeva al minimo un anno di preparazione, prima 
di poter essere impiegato; pochi erano coloro che, du- 
rante il periodo d’addestramento, davano prova di pos- 
sedere le doti fisiche e morali necessarie a portare a ter- 
mine un’azione; severa quindi la selezione e grandissimo 
il numero degli scartati. Ogni missione significava « con- 
sumare » sei operatori (generalmente prigionieri); occor- 
reva averne almeno altrettanti pronti in riserva, per 
non perdere un’occasione che poteva presentarsi in qual- 
siasi momento. Al Serchio si lavorava forte; sebbene mai 
in numero esuberante, i piloti preparati durante la guer- 
ra (purtroppo non prima, come si sarebbe dovuto fare) 
furono sempre in numero sufficiente a coprite le neces- 
sità d’impiego che si andarono via via presentando. 

Per questa impresa, dato che i bersagli erano piro- 
scafi e non navi da guerra, furono adottate, per la-prima 
volta, teste cariche doppie; vale a dire, in sostituzione 
della normale testa carica di 300 kg. di esplosivo, quanti 
ne occorrono per distruggere una nave da battaglia, agli 
SLC era stata applicata una carica di uguale forma pe- 
netrante esterna, ma divisa in due sezioni, essendo I 50 
kg. di esplosivo largamente sufficienti per affondare un 
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piroscafo, raddoppiando così la possibilità di offesa degli 
apparecchi. 

L'adattamento delle armi alle necessità d’impiego 
imposte dalle circostanze, era una delle caratteristiche 
del metodo di lavoro della Decima. Al principio di nor- 
male applicazione: Disponendo di un'arma, trovarne 
l’impiego, avevamo sostituito l’altro: Data una deter- 
minata situazione tattica, trovare l’arma e le modalità 
d’impiego per poterne venire a capo. Metodo redditizio e 
interessante, che richiede l’uso di quell’organo che gli 
alti comandi militari, forse per consuetudine disciplinare, 
mantengono spesso allo stato letargico : il cervello. 

Il 4 dicembre l’Ambra lasciava La Spezia avendo 
imbarcato i seguenti operatori : 


EguipacGI DI SLC: tenente di vascellò Giorgio 
Badessi (capo gruppo) con il sottocapo palombaro Carlo 
Pesel; tenente genio navale Guido Arena con il sottocapo 
palombaro Ferdinando Cocchi; guardiamarina Giorgio 
Reggioli con il sottocapo palombaro Colombo Pamolli. 
Riserva : tenente di vascello Augusto Jacobacci con il se- 
condo capo Battaglia. 


NUOTATORI D’ASSALTO: sottotenente armi navali 
Agostino Morello, capo gruppo; secondo capo infermiere 
Oreste Botti, sergente granatiere Luigi Rolfini, sergente 
bersagliere Alberto Evangelisti, sergente bersagliere Ga- 
spare Ghiglione, sottocapo palombaro Giuseppe Feroldi, 
sottocapo cannoniere Evideo Boscolo, fuochista Rodolfo 
Lugano, marò sommozzatore Giovanni Lucchetti e fante 
Luciano Luciani; in totale 10 uomini. 

La navigazione di avvicinamento del sommergibile 
si svolge normalmente. L’8 dicembre il mare grosso tor- 
menta notevolmente i nuotatori, e in particolare quel- 
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li provenienti dall’Esercito, i quali, sebbene ottimi 


nuotatori di piscina, non hanno ancora acquistato suffi-- 


ciente piede marino. Ma, se il fisico è un po’ depresso, il 
morale si mantiene elevato. Per l’intera giornata dell’1I 
l’Ambra, atterrando su Algeri, naviga in immersione 
con gli accorgimenti opportuni ad evitare l'avvistamento 
da parte del nemico, strisciando sul fondo per passare 
sotto gli sbarramenti esplosivi che sembra, dalle infor- 
mazioni, proteggano l’ingresso alla baia. Alla sera, pe- 
netrato nella rada, il sommergibile si posa sul fondo. Da 
18 metri di profondità, attraverso alla garitta, viene fatto 
uscire il tenente di vascello Jacobacci, naturalmente mu- 
nito di autorespiratore. 

Portatosi in superficie egli fa la funzione di vedetta : 
osserva la situazione e ne dà notizia al comandante del 
sommergibile, col quale è collegato per telefono. Avendo 
Jacobacci constatato che il porto è ancora alquanto di- 
stante, l’Ambra prosegue nell’interno della rada, sempre 
strisciando sul fondo, mentre dall’alto l’uomo-civetta ne 
sorveglia e guida la marcia. 


La vedetta segnala che a circa 400 metri dal som- 
mergibile vi è un caccia alla fonda; finalmente alle 21.45 
Jacobacci telefona che il sommergibile si trova in mezzo 
a un gruppo di 6 piroscafi : i tre più vicini sono di gran- 
de tonnellaggio. L’Ambra si ferma: è a circa 2.000 me- 
tri dall’imboccatura sud del porto. Alle 22.30 i nuota- 
tori, avendo perso qualche tempo nella vestizione, inizia- 
no la fuoruscita dalla garitta; alle 23 sono tutti fuori 
bordo; è ora il turno degli equipaggi degli SLC. Alle 
23.20 tutto il personale d’assalto è stato lanciato. L’uo- 
mo-civetta che a galla indicava agli operatori, a mano a 


mano che affioravano, la situazione dei bersagli, ultimato 
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il suo compito, rientra a bordo. Mentre perdura l’attesa 
per il ricupero degli operatori, si odono a bordo nume- 
rose esplosioni di bombe subacquee tra le quali alcune 
molto forti. Alle 2.30 Jacobacci, compiuta una nuova 
esplorazione a galla, rientra a bordo riferendo che ha 
udito la voce di alcuni nuotatori che lo ricercavano, 
ma di non essere riuscito ad entrare in contatto con essi; 
le voci erano state udite anche su un vicino piroscafo dal 
quale erano partite, in direzione degli uomini in mare, 
alcune scariche di mitragliatore. 

Già da un'ora è trascorso il tempo previsto per il 
rientro degli operatori : 1’Ambra non può attendere oltre, 
anche perché il continuo susseguirsi degli scoppi in pro- 
fondità dà ad Arillo la netta impressione che la base sia 
in allarme. Alle 3 l’Ambra inizia la manovra per uscire 
dalla rada. Nella fase di sganciamento il sommergibile 
urta violentemente, con scricchiolii e schianti sinistri, 
contro un relitto affondato e se ne disimpegna con diffi- 
coltà. Il 15 dicembre l’Ambra rientra a La Spezia portan- 
do così felicemente a termine l’ardua missione. 

Badessi, capo gruppo dei siluri pilotati, venuto a 
galla si rese conto che, dato il ritardo nella fuoruscita, il 
porto non poteva essere raggiunto; e indicò quindi ai 
suoi compagni i piroscafi nella rada che ognuno avrebbe 
dovuto attaccare (due per ciascun equipaggio, essendo gli 
SLC dotati di cariche doppie). Egli stesso raggiunse il 
suo obiettivo, ma l’irregolare funzionamento dell’appa- 
recchio, forse danneggiato dalla burrasca incontrata dal 
sommergibile, fece fallire i cinque attacchi tentati, finché 
fu costretto a desistere. Cercò allora di far ritorno a bor- 
do; non essendo riuscito a rintracciare l’uomo-civetta, si 
diresse verso la costa, rimorchiando due nuotatori in- 
contrati sul suo cammino; distrutto l’apparecchio e salito 
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sulla spiaggia, venne tosto catturato col 2° pilota Pesel 
da un corpo di guardia francese. ‘ 

Arena esce da bordo in condizioni fisiche disastrose : 
mal di testa, nausea e quasi completa mancanza di forze. 
Ciò malgrado, vuol compiere ugualmente la missione, 
e facendo affidamento sulla bravura del suo compagno 
Cocchi si dirige sui bersagli assegnatigli da Badessi. 
«Dopo pochi minuti, navigando in affioramento, mi sen- 
tii capitare addosso un corpo umano, che trattenni per 
qualche secondo credendo che fosse un nostro nuotatore 
colpito da malore. Ma poiché sentii subito che era vestito 
con panni ordinari e non col vestito di gomma, lo lasciai 
andare : evidentemente doveva essere il cadavere di una 
vittima delle incursioni dei nostri aero-siluranti in Al- 
geri di cui avevamo avuto notizia dal comunicato radio 
un paio di giorni prima, in navigazione. » (1) 

Verso le una anche Arena avverte, come già Ba- 
dessi, « un colpo di cannone, due sirene d’allarme a po- 
chi minuti l’una dall’altra e lo scoppio di due cariche, 
nonché rumore di imbarcazioni a motore. Tutto ciò mi 
fa supporre che siamo stati scoperti e che sia stato dato 
l’allarme. » Prosegue ugualmente: raggiunto il più vi- 
cino piroscafo dei due assegnatigli, lo attacca e, ben coa- 
diuvato dal suo secondo Cocchi, applica sotto carena le 
due cariche di cui dispone. Nella rotta di ritorno, aven- 
do invano ricercato il sommergibile, Arena punta verso 
terra dove approda alle 4 portandosi a rimorchio i nuota- 
tori Luciani e Ghiglione, incontrati lungo il percorso con 
le cariche ancora addosso. Alle 6 tutti e quattro vengono 
catturati da soldati scozzesi accampati nei pressi. 

Reggioli e Pamolli rilevano: « Cielo coperto, visi- 


(1) Stralci dalla relazione del tenente Arena redatta al suo ritorno 
dalla prigionia. 
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bilità non buona, notevole la fosforescenza. » In seguito 
all’ordine di Badessi di attaccare le navi in rada, Reg- 
gioli attraversa il settore assegnatogli per scegliere i pi- 
roscafi di maggior importanza. Individuata una petro- 
liera di 9-10.000 tonn. decide di attaccarla. La nave es- 
sendo sprovvista di alette di rollio (caso assai raro), l’at- 
tacco viene eseguito sugli assi delle eliche. Subito dopo, 
utilizzando la seconda carica, Reggioli attacca una moto- 
nave di circa 10.000 tonn., questa volta al centro della ca- 
rena. Nella navigazione d’allontanamento, sorpreso da 
un proiettorino, l'equipaggio è bersagliato da due o tre 
raffiche di mitragliatore, per fortuna senza conseguenze. 

Non avendo nemmeno lui ritrovato il sommergibile, 
si dirige a terra dove arriva alle 4.30. « Gli scoppi co- 
minciarono alle 5 e continuarono fino alle 7. Dal punto 
dove eravamo non potevamo vedere niente data l’oscurità 
e una leggera foschia. Nello stesso giorno, da bordo del- 
l’incrociatore ausiliario Maidstone, sul quale eravamo 
stati portati, vedemmo vicino all’imboccatura del porto 
alcuni galleggianti nel punto stesso dove noi avevamo at- 
taccato la prima nave e, mentre percorrevamo la strada 
da Algeri al campo 203, notammo la motonave che ave- 
vamo attaccato (la n. 59 battente bandiera degl Stati 
Uniti) in secca con la poppa asportata. 

« Alle 7 ci incamminammo verso l’interno e alle 7.30 
fummo costretti a consegnarci ad uno squadrone di spahis 
francesi. » (1) 

Le vicende dei nuotatori possono così riassumersi. 
Appena in superficie, il capo gruppo Morello, radunati 
i suoi uomini e in vista delle navi da attaccare, distribui- 
sce i bersagli: « Prima di partire per la missione avevo 


(1) Stralci dalla relazione del guardiamarina Reggioli, redatta al 
ritorno dalla prigionia. 
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ricevuto ordine dal comandante Borghese di mandare al- 
meno due operatori su ogni nave di oltre 10.000 tonn. 
Ordinai pertanto a Ghiglione e Luciani di attaccare la 
prima nave che si trovava all’estremità sinistra del semi- 
cerchio formato dai piroscafi; a Rolfini ed Evangelisti di 
attaccare la seconda, a Lugano e Lucchetti la terza, a 
Boscolo e Feroldi il quarto piroscafo. Visto però che il 
bersaglio che dovevo attaccare io con Botti era molto 
grande, ordinaî a Feroldi di venire con me. 

« Ordinai a Botti di attaccare la nave sul lato dirit- 
to, a Feroldi sulla poppa, io l’avrei attaccata sulla sini- 
stra. Dopo essermi allontanato, feci l’avvicinamento alla 
nave; intanto sentivo delle voci a bordo e vidi una per- 
sona che fumava appoggiata al parapetto. Improvvisa- 
mente a bordo si accese un piccolo proiettore che si mise 
a sciabolare l’acqua e mi prese dentro il suo raggio lu- 
minoso; avendo la retina in testa girai la nuca al riflettore 
e rimasi in affioramento sapendo che certamente quelli 
della nave non potevano immaginarsi che ciò che sem- 
brava un mucchio d’alghe era la testa d’un operatore. 
Erano circa le 0.30 quando attaccai le cariche. » (1) 

Morello nuota quindi alla ricerca dell’uomo-civetta 3 
non avendolo trovato, si porta a terra ove arriva alle 4. 

Botti e Feroldi eseguono regolarmente l’attacco sot- 
to la nave già minata da Morello, secondo gli ordini ri- 
cevuti. 

Lucchetti, subito scoperto in mare, fu catturato e 
portato sulla stessa nave attaccata da Morello, circa nel- 
l’ora in cui questi eseguiva l’attacco. Fu probabilmente 
questa la causa dell’allarme alla piazza rilevato da vari 
operatori. Rolfini ed Evangelisti attaccarono l’obiettivo 


(1) Stralci dalla relazione del sottotenente Morello redatta al ritorno 
dalla prigionia. 
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loro assegnato. Boscolo attacca il piroscafo di Rolfini e di 
Evangelisti, in quanto impossibilitato dalla corrente a 
raggiungere il proprio; mentre Ghiglione, Luciani e Lu- 
gano, colti da stanchezza, non hanno portato a termine 
la missione e si sono fatti prendere a rimorchio dagli 
SLC di Badessi e Arena con ancora indosso le cariche. 


L’ammiragliato inglese ammette : 


« Alle 0.30 del 12 dicembre parecchi mezzi d’as- 
salto attaccarono naviglio mercantile nella baia di Al- 
geri ed applicarono ad alcuni scafi mine o congegni esplo- 
sivi. Il piroscafo Ocean Vanquisher di 7.174 tonn. ed 
il piroscafo Berta di 1.493 tonn. furono affondati, l’Em- 
pire Centaur di 7.041 tonn. e l’Armattan di 4587 tonn. 
furono danneggiati; 16 italiani furono catturati. » 


Nel complesso dell’operazione, Reggioli ed Arena 
hanno affondato una nave per uno: altra nave è stata 
danneggiata dalla seconda carica di Reggioli; una, at- 
taccata da Morello, Feroldi e Botti, si suppone affondata 
ed infine quella attaccata da Evangelisti, Rolfini e Bo- 
scolo affondata o danneggiata. 


La missione, sebbene coronata da successo, ha avu- 
to esito inferiore a quanto era augurabile attendersi dal- 
l’impiego di ben 16 operatori. Erano comunque, anche 
attenendosi alle notizie inglesi, altre 20.295 tonn. di na- 
viglio nemico fuori servizio. { 

Per l’eccezionale impresa compiuta con l’Ambra, che 
egli aveva già condotto nella missione di Alessandria, 
fu conferita la medaglia d’oro al valor militare al co- 
mandante Arillo; mentre gli operatori che pervennero 
al successo furono decorati, al loro ritorno dalla prigio- 
nia, di medaglia d’argento. 
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Nell'elenco ufficiale delle perdite subite durante la 
guerra, pubblicato dall’ammiragliato inglese, figurano 
fra le altre, le seguenti voci: 

2 gennaio ’43. Palermo. Chariots XV - XVI - XIX - 
XXII - XXIII, tonn. 1,2. 

8 gennaio °43. La Maddalena. Chariots X e XVIII, 
tonn. 1,2. 

19 gennaio ’43. Tripoli. Chariots XII - XIII, tonnel- 
late 1,2. 

Questi chariots altro non sono che i siluri pilotati 
che, con britannica precisione, sono elencati con il loro 
‘esatto tonnellaggio. 

Sull’azione tentata a La Maddalena nulla ci risulta : 
è da ritenere che i due siluri pilotati inglesi con i loro equi- 
paggi, per causa sconosciuta, siano scomparsi in mare 
prima ancora di aver raggiunto il porto di destinazione. 

La missione di Tripoli aveva per obiettivo di danneg- 
giare i piroscafi che erano da noi destinati ad essere colati 
a picco all’imboccatura del porto per ostruirne il passag- 
gio, tentando così di impedire che il nostro sabotaggio 
ostacolasse i rifornimenti via mare all’VIII Armata di 
cui era previsto imminente l’arrivo. I due « maiali » fu- 
rono avvicinati a Tripoli dal sommergibile Thunderbolt 
(ex Thetis). Nessuno degli equipaggi portò a buon fine il 
compito assegnato: quello composto dal sottotenente di 
vascello Stevens col 2° uomo Buxton, entrato in porto, 
cadde subito prigioniero; l’altro, formato dal tenente di 
vascello Larkin e dal sottufficiale Cook Barey, atterrò sul- 
la spiaggia a ponente della città; fu subito catturato dai 
tedeschi; tre giorni dopo riusciva ad evadere e a ricon- 
giungersi con le truppe inglesi frattanto sopraggiunte. 

Allo scopo di trarre in inganno gli italiani, gli uo- 
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mini di questa spedizione erano muniti di documenti fal- 
si, intesi a dimostrare che essi erano militari tedeschi. 

Il 3 gennaio ’43, per ordine telegrafico del ministero, 
raggiungevo Palermo per procedere ad una inchiesta sul- 
l’attacco subìto in quel porto nella notte precedente da 
parte di mezzi d’assalto. Dei cinque apparecchi che parte- 
ciparono all’azione, due non arrivarono mai a terra; uno 
perse il suo capo pilota, tenente di vascello Cook, che an- 
negò, e fu affondato dal 2° uomo, marinaio Worthy, che 
poi prese terra a nuoto; due soli entrarono in porto e por- 
tarono a fondo l’offesa. L'equipaggio composto dal tenen- 
te di vascello Greenland e dal segnalatore Ferrier applicò 
la carica allo scafo in costruzione e ancora vuoto dell’in- 
crociatore leggero Ulpio Traiano di 3300 tonn. : l’esplo- 
sione, molto violenta, fracassò la leggera struttura metal- 
lica che rimase però in gran parte emersa, appoggiata sul 
basso fondale. L’altro equipaggio (s.ten. di vascello Dove 
e nocchiere Freel) fissò la carica all’asse dell’elica della 
motonave mercantile Viminale, producendole lievi dan- 
ni, tanto che pochi giorni dopo essa poteva lasciare il por- 
to per eseguire lavori di riparazione in altra sede. Gli as- 
saltatori britannici avevano anche applicato sotto la care- 
na di alcune unità sottili delle rudimentali carichette al- 
lestite con mezzi primitivi che, per difetti di costruzione, 
non esplosero e furono prontamente ricuperate dai nostri 
sommozzatori. } 

Questo attacco, operazione « Principle », fu il pri- 
mo che gli inglesi effettuarono, nel corso della guerra, con 
i siluri pilotati: i nostri mezzi d’assalto avevano fatto 
scuola. 

I cinque inglesi sopravvissuti furono tutti catturati 
in aperta campagna poche ore dopo il loro atterraggio; i 
due apparecchi sprovvisti di cariche autodistruttive, ricu- 
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perati intatti ed attentamente esaminati. Erano un’imi- 
tazione dei nostri primi « maiali », senza particolari in- 
novazioni né migliorie. L’attrezzatura dei loro sommoz- 
zatori (tutta ripescata) presentava deficienze tecniche 
molto gravi: in particolare il vestito che, a differenza 
del nostro, ricopriva completamente la testa, era molto 
difettoso e, probabilmente, fu la causa principale dell’al- 
ta mortalità che gli inglesi subirono in queste missioni 
prima ancora di raggiungere gli obiettivi. 

L’interrogatorio dei prigionieri, al quale dedicai al- 
cuni giorni, presentò aspetti interessanti. 

Sebbene essi fossero, naturalmente, alquanto reti- 
centi, e nessuno di essi propenso a svelare i segreti affi- 
datigli, non di meno ricavai dalle lunghe conversazioni 
qualche utile informazione. 

Risultò che gli inglesi, dopo le nostre prime infrut- 
tuose azioni su Gibilterra, ricuperati i frammenti di uno 
dei nostri siluri pilotati (forse quello di Birindelli), lo 
avevano riprodatto; l’addestramento aveva luogo a bordo 
di una nave generalmente dislocata in Scozia. 

Grande stupore manifestarono i prigionieri per l’i- 
naspettata competenza tecnica che l’ufficiale interrogante 
dimostrava di possedere, tanto che uno degli ufficiali mi 
domandò: «Ma com'è che conoscete così bene questi 
mezzi e le loro modalità d’impiego? » Avendogli risposto 
che ero il comandante del sommergibile che aveva portato 
gli assaltatori italiani a Gibilterra e ad Alessandria, l’in- 
glese, scattato sull’attenti, mi chiese l’onore di potermi 


stringere la mano. Mi raccontò poi che nella sala di riu- 


nione della loro scuola, i piloti inglesi tenevano esposta 
la riproduzione di una pagina di un giornale illustrato 
italiano riportante le fotografie dei nostri piloti per i 
quali nutrivano la più grande ammirazione : essi li consi- 
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deravano i maestri da cui apprendere l’arte e da emulare. 
Uno di questi inglesi, un palombaro dall’aspetto sem- 
plice e bonario, evidentemente pervaso da passione spor- 
tiva per l’attività subacquea a cui si era dedicato, mi 
chiese con molta insistenza di arruolarsi nei mezzi d’as- 
salto italiani; apparve visibilmente contrariato dal 
mio stupito rifiuto. Nel complesso, gli inglesi, più che 
per la parte acquatica ‘della missione, erano accurata- 
mente preparati per la fase di occultamento e mimetiz- 
zazione una volta presa terra; ogni loro indumento ce- 
lava qualche segreta risorsa: piccolissime bussolette 
erano bottoni; nelle pieghe dei pantaloni nascondevano 
seghe per limare le inferriate dell’eventuale prigione; nel- 
la fodera delle giacche erano cucite carte geografiche di 
seta, con l’itinerario per la Svizzera; erano forniti di 
moneta italiana e di sigarette e fiammiferi del nostro mo- 
nopolio; una microscopica bussoletta era occultata per- 
fino nell’interno di una delle loro sigarette macedonia. 

Considerati i risultati conseguiti, i tentativi dei mez- 
zi d’assalto inglesi contro le nostre navi furono una ma- 
nifestazione di quello spirito di emulazione sportiva di cui 
gli inglesi per il passato hanno dato numerose prove e che 
costituiva una simpatica caratteristica del loro tempera- 
mento. 


Sempre nel quadro delle attività di intercettazione 
del traffico navale nemico per Malta e in particolare per 
dare la caccia ad un velocissimo incrociatore posamine, il 
Welshman, che da solo, sfuggendo ad ogni agguato, pro- 
venendo da Gibilterra era riuscito a raggiungere varie 
volte Malta rifornendola di materiali indispensabili, fu 
istituita una base di barchini a Pantelleria. Il 21 ottobre 
del °42 il Cefalo parte da La Spezia con tre motoscafi si- 
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luranti e li sbarca a Pantelleria, assumendo le funzioni 
di base d’appoggio. Qui, su avvistamenti segnalati da Su- 


permarina, i barchini eseguono agguati notturni nel Ca- _ 


nale di Sicilia. Fanno parte di questo gruppo, al comando 
di Todaro, appena rientrato dal Mar Nero, i piloti De 
Qual, Ungarelli, Garutti, Scardamaglia e Miniati; i 
guardiamarina piloti Malotti, Fracassini e Patanè, i sot- 
tufficiali piloti Tonissi, Barabino, Torriani, Virgilio, Pa- 
trizi, Papurello e Guercio. La spedizione veniva rifornita 
di altri barchini che raggiungevano via terra la Sicilia, 
e poi, coi propri mezzi o con motozattere, Pantelleria. 
Dopo lo sbarco anglo-americano nell’Africa setten- 
trionale francese (rt novembre) e la conseguente crea- 
zione del nuovo fronte tunisino, il Cefalo, ritirati a Tra- 


pani nuovi mezzi, prosegue per Biserta, scortando vari | 


barchini che fanno la traversata Sicilia-Tunisi via mare. 
A Biserta, alle dipendenze del comando Marina Tunisia, 
(ammiraglio Biancheri), fu creata la nuova base. Vita 


infernale per i continui bombardamenti aerei (la difesa | 


antiaerea di tutta Biserta consisteva nella sola mitraglia- 
trice del Cefalo, dato che le numerose batterie locali era- 
no armate da francesi che non sparavano o sparavano con 
voluto ritardo). 

Numerosi gli agguati lungo la costa occupata dal ne- 


mico, e in particolare davanti a Tabarca. Nessun avvista- | 


mento, ma frequenti gli scontri con motosiluranti nemi- 
che, davanti alle quali, data la differenza d’armamento 


ed il loro scarso pescaggio, non vi era altra possibilità di | 
salvezza che nel disimpegno. In questo periodo il mare, 
quasi sempre agitato, fu freno all’instancabile aggres- | 


sività di Todaro e dei suoi piloti. 
Fu progettata un’azione di forzamento del porto di 
Bona, che risultava centro di intenso traffico navale ne- 
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mico, con nuotatori trasportati dai motoscafi. Non con- 
sentendo la distanza di arrivarci coi nostri mezzi diretta- 
mente da Biserta, fu prescelto quale base di partenza 
l’isolotto di La Galite, situato di fronte a Tabarka a cir- 
ca metà percorso fra Biserta e Bona. 

Il 13 dicembre il Cefalo si trasferisce con la spedi- 
zione a La Galite. La sera stessa partono due MTSM, 
uno equipaggiato da Todaro e Barabino e portante, al 
posto del siluro, i tre nuotatori destinati a penetrare a 
Bona (Coceani, Giari e Mistroni); l’altro, comandato da 
Ungarelli, di scorta. Un po’ di mare ostacola la naviga- 
zione; arrivati sulla costa completamente oscurata, la 
percorrono cercando d’identificare Bona. Un attacco 
aereo, che doveva essere effettuato in concomitanza con 
l’azione navale per permettere l'individuazione del por- 
to, viene atteso invano. Il mare in aumento, la foschia 
e i piovaschi, che impediscono il riconoscimento della co- 
sta, obbligano la spedizione al rientro. 

Il mattino del 14 i due mezzi sono di ritorno sul 
Cefalo a La-Galite. Gli equipaggi si buttano in cuccetta 
per riposare. Alle 8.15 due aerei nemici mitragliano il 
Cefalo: un colpo trapassa la paratia e colpisce Todaro 
alla testa : muore sul colpo. 

Cadeva così in azione Salvatore Todaro, comandante 
del Reparto di superficie della Decima Flottiglia Mas. 

Alla memoria del valoroso ufficiale, già decorato nel 
corso della guerra di croce al merito di guerra, di due 
medaglie di bronzo e tre d’argento, veniva conferita la 
medaglia d’oro al valor militare con la seguente bellis- 
sima motivazione : « Ufficiale superiore di elette virtà mi- 
litari e civili. Capacissimo, volitivo, tenace, aggressivo, 
arditissimo, al comando di un sommergibile prima e di 
un reparto d’assalto poi, affrontava innumerevoli volte 
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armi enormemente più potenti e numerose delle sue e 
dimostrava al nemico come sanno combattere e vincere i 


marinai d’Italia. Assertore convinto della potenza dello | 


spirito, malato ma non esausto, mai piegato da difficoltà 
materiali, da considerazioni personali, da logoramento fi- 
sico, ha sempre conservato intatta volontà aggressiva e 
fede e mistica dedizione al dovere inteso nel senso più 
alto e più vasto. Mai pago di gloria e di successi, non sol- 
lecito di sé, ma solo della vittoria, riusciva ad ottenere 
il comando di sempre più rischiose imprese, finché, nel 
corso di una di esse, mitragliato da aerei nemici, immo- 
lava la sua preziosa esistenza alla sempre maggior gran- 
dezza della Patria. Purissima figura di uomo e di combat- 
tente, esempio fulgidissimo di sereno, intelligente corag- 
gio e di assoluta dedizione. » 
Il Cefalo, bucherellato dal mitragliamento (gli aerei 
‘ mollarono anche un paio di spezzoni che distrussero il 
imezzo di Todaro appena alzato sulle staffe), cominciò ad 


affondare e dopo un po’ si appoggiò sul fondo. L’equi- 


paggio, raggiunse l’isola La Galite e cercò di mettersi in 


comunicazione con la base di Biserta per mezzo di una | 


locale stazione radio il cui operatore era francese : ma in- 
vano. Finalmente vi riuscì con la radio del Cefalo. La 


sera stessa arrivò da Biserta una motosilurante con i co- | 
mandanti Calosi e Buttazzoni, mentre Ungarelli si reca- 


va a riferire l’accaduto all’ammiraglio Biancheri. 
Sull’isolotto di La Galite, dagli uomini che lo ama- 
vano come un padre ed un fratello, veniva data alla sal- 
ma del loro comandante onorata sepoltura militare: una 
piccola croce di legno bianco drizzata di fronte al mare 
segna il punto del suo estremo riposo. 
Contemporaneamente, proprio il 15 dicembre, arri- 
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vava a Biserta, proveniente da Alba Fiorita, l’autocolon- 
na « Comandante Giobbe » (1) che, sotto la pressione del- 
l’avanzata inglese, aveva percorso con i suoi mezzi tutta 
la. litoranea libica ed ora raggiungeva il suo posto di com- 
battimento sul nuovo fronte tunisino. Con la morte di 
Todaro, il tenente di vascello Cosulich assumeva il co- 
mando della nostra base operativa in Tunisia. 

Mediante l’opera dei tre nuotatori sommozzatori (Co- 
ceani, Giari e Mistroni) il Cefalo fu ben presto tratto a 
galla e poté rientrare alla base, mentre, sotto il comando 
di Cosulich, i barchini riprendevano da Biserta la loro 
attività offensiva. 

Numerose furono le missioni di agguato effettuate 
nel periodo :gennaio-aprile, intese ad ostacolare il traffico 
navale nemico che si svolgeva prevalentemente di notte, 
Durante un bombardamento notturno, visto un aereo in- 
glese precipitare in mare, un barchino con De Qual e 
Scardamaglia usciva alla ricerca; veniva ripescato e cat- 
turato il mitragliere dell'apparecchio, certo Mac Donnell. 
Furono rinnovati i tentativi di forzare il porto di Bona; 
vi parteciparono, fra gli altri, i nuotatori d’assalto Strau- 
lino, Coceani, Paciolla e Giari. In una di queste azioni, 
che ebbe luogo il 6 aprile, il mare grosso levatosi quando 


‘i motoscafi erano pervenuti all'imboccatura del porto ne- 


mico sconsigliò la messa a mare dei nuotatori e ostacolò 
non poco il rientro alla base dei tre barchini pilotati da 
Cosulich, Longobardi e Garutti. 

Con la perdita della Tunisia (8 maggio ’43) anche 
la nostra base fu ritirata; i mezzi lasciarono per ultimi 
Biserta, partendo il 9 maggio a sera. Quattro motoscafi, 
al comando rispettivamente di Garutti, Tonissi, Barabi- 


(1) 4 Motoscafi siluranti e 6 esplosivi, serviti da 5 autocarri con 5 
rimorchi, un trattore con rimorchio, un camioncino e ‘2 autobotti. 
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no e Malotti, compiendo un’ardita navigazione e malgra- 
do le condizioni del mare, raggiunsero il 10 maggio Ca- 
gliari; altri furono diretti in Sicilia; uno, pilotato dal 
sottotenente di vascello Patanè, compì l’ultimo tratto di 
navigazione con vela di fortuna. essendo rimasto a secco 
di benzina. 

I mezzi fortunosamente rientrati dalla Tunisia fu- 
rono aggregati alla squadriglia di Ungarelli, che aveva 
sede ad Augusta. 

Questo gruppo non era frattanto rimasto inoperoso; 
continuavano incessanti gli agguati sotto Malta. Nel di- 
cembre ’42 si era tentato un attacco di sei nuotatori (1) 
trasportati da tre motoscafi (2) contro le navi di La Val- 
lettà, impresa non portata a compimento per ritardi nel- 
la navigazione di avvicinamento. Analoga missione, ri- 
petuta nell’aprile ’43 (3) fu interrotta dalle avverse con- 
dizioni del mare. 


(1) 2° capo segn. Lubrano, marò Corrias, s. c. m. Doneddu, s. c. 
pal. Bertoncin, s. nocch. Ilariucci, s. c. torp. Cardella. 

x (2) C. F. Forza e G. M. Peliti; G. M. Bruttini e serg. m. n. De An- 
gelis; 2° c. segn. Barnaba e 2° c. m. n. Lavoratori; T. V. Wolk consu- 
lente tecnico. 

(3) 2 motoscafi, uno armato da Forza, Ungarelli e Wolk, l’altro da 
Fracassini, De Angelis e Ferrarini. Nuotatori: ten. art. Faravelli, 2° c. 
segn. Lubrano, s. c. mecc, Doneddu, s. c. pal. Bertoncin, s. nocch. Ila- 
riucci, s.‘c. mecc. Melone. 
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Sardegna o Sicilia? — Il ro luglio ogni dubbio cade - La 
squadriglia barchini di Sicilia in difesa dell’isola — A La Spe- 
zia si tende l’agguato ai sommergibili nemici: l’azione di Ma- 
taluno — La medaglia d’oro al valor militare allo stendardo 
della Decima - Sabotatori navali nei porti spagnoli — Le 
missioni di Ferraro in Turchia - L’Ambra a Siracusa — Il 
25 luglio — La « Squadriglia dell’Orsa Maggiore » di nuovo 
in azione - Viaggio in Calabria — Due azioni imminenti: 
l’attacco a New Vork e a Freetown e il forzamento di Gibil- 
terra in pieno giorno — L’8 settembre. 


Il 1° maggio del 1043 il capitano di fregata Forza 
lasciava: il comando della Decima per assumere destina- 
zione d’imbarco, ed io ero chiamato a sostituirlo. 

La nostra Flottiglia era divenuta una grande unità 
con organizzazione e funzionamento del tutto particolari; 
in essa si erano venute a concentrare tutte le attività of- 
fensive della Marina (ad eccezione di quelle dei som- 
mergibili, dei mas e delle motosiluranti), essendo le navi 
di squadra costrette ad una funzione di difesa conservati- 
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va di fronte alla sempre crescente supremazia aero-marit- 
tima dell’avversario. 

Le sorti della guerra ci erano ormai apertamente av- 
verse su tutti i fronti, in tutti i settori. Frantumatosi il 
potere penetrativo del potenziale bellico tedesco contro 
una Russia sterminata e dal clima micidiale, il peso 
della produzione industriale e degli armamenti aero- 
navali americani si era abbattuto sull’Italia. Perso l’Im- 
pero, sgombrata l'Africa settentrionale, passato il domi- 
nio del cielo e del mare Mediterraneo decisamente al ne- 
mico, eravamo praticamente un paese assediato, circonda- 
to' ovunque dall’avversario che dal cielo seminava sulle 
nostre città distruzione e rovina. La flotta, che all’inizio 
della guerra aveva base operativa a Taranto, si era ve- 
nuta via via ritirando, sotto la pressione dell’offesa aerea, 
verso il nord e si trovava ora in parte a La Spezia e in par- 
te a Genova : dislocazione forzatamente « conservativa », 
non essendovi altre possibilità, poiché la scarsità di nafta 
e l’inesistenza di aerei che ne proteggessero il cielo osta- 
colavano la sua utilizzazione nel settore operativo della 
guerra. 

Sulla Decima gravava così il compito dello svolgi- 
mento di quelle attività offensive che, nel settore della Ma- 
rina, le ‘circostanze suggerivano; ed erano appunto tutte 
e solo quelle azioni che, per la loro insidiosità, per l’im- 
piego di mezzi minuscoli, di rapida fabbricazione, di co- 
Sto e consumo irrisori, traevano prevalentemente il loro 
potere distruttivo non dalla potenza del mezzo, ma dal- 
l’ingegnosità, dalle risorse d'iniziativa e d’audacia, dalla 
volontà tenace e dall’aggressività temeraria degli uomini. 

Così, mentre le nostre forze armate di tutte le spe- 
cialità e su tutti i fronti, costrette alla difensiva, si an- 
davano sgretolando per effetto dei colpi demolitori dei ne- 
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mici esterni e per l’azione subdola e corrosiva di coloro 
che dall’interno tramavano contro la Patria, la Decima 
Flottiglia Mas manteneva con inesausta ed accresciuta le- 
na il suo potenziale combattivo, moltiplicando ed esten- 
dendo la sua attività operativa in settori più vasti e lon- 
tani; tenacemente ricercando il nemico e coraggiosamente 
aggredendolo ovunque si riuscisse a raggiungerlo; e get- 
tando i piani di nuove azioni ancora più avidaci e micidiali 
delle molte già portate a compimento. 

Nel periodo maggio-settembre 1943, gli attacchi sfer- 
rati dai volontari della Decima si susseguirono ininter- 
rotti, dall’uno all’altro estremo del Mediterraneo. 


Sull’Olterra, dopo la gloriosa e sfortunata impresa 
del gruppo Visintini del dicembre ’42, l’organizzazione 
interna aveva superato l’ardua prova : nessuno degli in- 
teressati di parte avversa aveva concepito alcun sospetto, 
quando da bordo erano spariti, senza purtroppo farvi più 
ritorno, Visintini, Magro, Leone, Manisco e Varini, pe- 
riti o catturati nel corso della missione. 

Senza un giorno di sosta l’attività venne ripresa. 

La « Squadriglia dell’Orsa Maggiore » fu ricostituita. 
Al comando del capitano di corvetta Ernesto Notari, 


| capo gruppo, raggiunsero l’Olterra il suo secondo uomo, 


sergente palombaro Ario Lazzari, il tenente D.M. Camillo 
Tadini col sottocapo palombaro Salvatore Mattera, e il te- 
nente armi navali Vittorio Cella, l’unico reduce dalla 
missione dell’8 dicembre, con il sottocapo palombaro 
Eusebio Montalenti. Notari, vecchio lupo subacqueo, era 
stato mio allievo quando, nel lontano 1933, sulla nave 
salvataggio Titano dirigevo il corso dei palombari nor- 
mali e di grande profondità; aveva raggiunto la quota 
di 150 metri con lo scafandro d’acciaio, battendo quello 
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che era allora un primato mondiale; da tempo era volon- 
tario alla scuola di Bocche di Serchio quale capo gruppo 
e allievo del corso di pilotaggio dei siluri umani. Dotato 
di un fisico eccezionalmente robusto e « palombaresco », 
serio e di poche parole, egli, malgrado avesse superato 
l’età ottima per il particolare impiego, apparteneva al 
gruppo dei « giovani » che si venivano preparando ad 
emulare coloro che li avevano valorosamente preceduti. 

|. All’invio degli uomini seguì quello dei materiali; 
altri «maiali » furono fatti pervenire sull’ Olterra, con 
le modalità e coperture precedentemente impiegate : an- 
cora una volta tubi per caldaie, motori, pezzi di macchine, 
valvole e guarnizioni affluirono sulla nave, sempre col 
regolare e sospettoso controllo dei doganieri spagnoli, 
senza che nulla trapelasse sulla vera natura della merce. 
E l’officina di bordo riprese il suo lavoro : in breve tempo 
furono montati tre SLC mentre se ne allestivano altri di 
riserva, 

L'esperienza della missione dell’8 dicembre ci aveva 
persuaso ad abbandonare il tentativo di forzare il porto 
di Gibilterra con i procedimenti applicati in precedenza; 
lo sviluppo dell’organizzazione difensiva inglese ne fa- 
ceva infatti ritenere la riuscita troppo aleatoria, 

Fu deciso invece di concentrare l’offesa contro le 
navi mercantili dei convogli, che continuavano, in nume- 
to sempre crescente, a sostare nella rada; bersaglio più 
facile a raggiungersi perché più vicino e meno protetto 
(sebbene fosse in corso da parte nemica la messa in ope- 
ra di un’ostruzione retale subacquea intorno alla zona 
adibita alla sosta di tali navi) e la cui distruzione era di 
più immediata attualità trattandosi di ridurre, di quanto 
possibile, l’afflusso dei rifornimenti alle truppe che com- 
battevano in Tunisia contro i resti del nostro esercito 
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d’Africa, e che si preparavano ad un balzo presumibil- 
mente diretto contro una delle nostre isole maggiori : Sar- 
degna o Sicilia. 

Nella notte dell’8 maggio ’43, approfittando delle fa- 
vorevoli condizioni di luna e d’una burrasca imperver- 
sante nella baia di Gibilterra, che rendeva meno facile 
al nemico la ricerca idrofonica e la scoperta visiva, No- 
tari, Tadini e Cella con i loro secondi uomini presero 
il mare, uscendo, a cavallo dei loro apparecchi, dal varco 
aperto sul fianco dell’Olterra, un metro e mezzo sotto 
la superficie del mare. I « maiali » erano muniti anche 
questa volta, come ad Algeri, di teste doppie, per cui 
ad ogni equipaggio furono assegnati due bersagli. Que- 
sti furono scelti da Notari fra i più lontani da Algesi- 
ras, e quindi i più vicini a Gibilterra, il che, se accre- 
sceva le difficoltà, la durata e i pericoli della navigazione, 
serviva però allo scopo di non fornire nessun elemento 
agli inglesi circa il luogo di provenienza degli attaccanti 
e a stornare ogni sospetto dall’Olterra. Gli operatori, nel 
corso della missione, incontrarono grandi difficoltà sia 
per sfuggire all’attivissima sorveglianza delle vedette ne- 
miche in perlustrazione nella rada, sia per la violenza 
delle correnti provocate dal maltempo : dovettero ripetere 


-l’attacco più volte (Tadini, in particolare, sei) e ricor- 


rere ad accorgimenti vari per riuscire a trattenersi sotto 
alla carena dei piroscafi il tempo necessario per fissare 
la carica esplosiva, lottando contro la corrente che ten- 
tava di trascinarli lontano; così che, all’approssimarsi 
dell’alba, dopo una notte di fatica sovrumana e di conti- 
nui pericoli superati con grande bravura, i tre equipaggi 
erano riusciti a minare un piroscafo ciascuno. Poi, rien- 
trati con i loro «maiali» sull’Olterra penetrandovi dal 
foro segreto, ripreso l’aspetto di marinai di bordo, si 
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portarono sul ponte con aria svagata e neghittosa, fissan- 
do ognuno con la coda dell’occhio il bastimento condan- 
nato, ormai visibile nel chiarore mattutino, in ansiosa 
attesa degli eventi. Quante volte guardarono l’orologio 
in quei pochi minuti? Ed ecco, con la consueta cronome- 
trica puntualità delle nostre spolette, una dopo l’altra si 
succedono le esplosioni e tre bastimenti carichi saltano 
per aria : il Pat Harrison (Liberty di 7.000 tonn.) e il 
Mahsud (7.500 tonn.), squarciati, si appoggiano sul bas- 
so fondale; mentre il Camerata (4.875 tonn.) scompare 
sott’acqua. 

Visintini era vendicato : l’opera alla quale aveva da- 
to un così valido contributo d’idee e di opere, la Squa- 
driglia dell'Orsa Maggiore dell’Olterra, aveva ottenuto 
il suo primo successo. 

Erano 20.000 tonn. di naviglio nemico che si ag- 
giungevano all’attivo della Decima. 

Durante la notte nostri agenti avevano disseminato 
lungo la costa nord della baia di Gibilterra indumenti da 
sommozzatore che, com’era nelle intenzioni, furono rin- 
venuti la mattina dopo dagli spagnoli e servirono a trarre 
in inganno gli inglesi. « Non trovammo mai nessuna pro- 
va » scrive il Goldsworthy, «del ruolo che l’Olterra ebbe 
nella faccenda. Dalla sede del comando Marina inglese 
di Gibilterra si potevano vedere ad occhio nudo le so- 


prastrutture dell’Olterra emergenti sopra il molo ester- 


no di Algesiras. La possibilità che l’Olterra fosse in 
qualche modo associata con gli attacchi dei siluri umani 
non fu trascurata, ma non vi fu mai la minima evidenza 
visibile che dimostrasse il suo vero ruolo. » 

Era il frutto della perfezione tecnica della nostra or- 
ganizzazione, e degli abili accorgimenti, del continuo auto- 
controllo, della costante simulazione e bravura dei nostri 
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uomini; da quasi un anno, dall’Olterra incombeva su Gi- 
bilterra la minaccia della Decima, e si erano finalmente 
provocati i primi affondamenti. Malgrado ogni ricerca gli 
inglesi non riuscirono ad individuarne l’origine; erano nel- 
lo stato d’animo di colui che in casa sua, barricato nella 
sua stanza, nel buio della notte, venga raggiunto da una 
serie di colpi di provenienza ignota che gli asportino quan- 
do una mano, quando un orecchio, domani forse la punta 
del naso, rendendolo pazzo, più che pel dolore, dalla rab- 
bia di non riuscire a identificare il nascondiglio del nemi- 
co e dal terrore che l’inafferrabile e ‘misterioso aggressore 
o prima o poi lo colpisca ad un organo vitale (navi da bat- 
taglia). 


























Con l’abbandono della Tunisia (maggio 1943) il 
fronte si era ormai ridotto all’Italia, alla cui difesa ur- 
geva provvedere. Fu dato incarico alla Decima di dispor- 
re difese mobili lungo le coste di Sicilia e Sardegna; re- 
gnava molta incertezza su quale delle due isole si sarebbe 
riversata l’ondata degli invasori. 

I nostri mezzi di superficie vennero dislocati in con- 
formità alla nuova situazione. Per la Sicilia, si provvide 
a rinforzare la squadriglia di Ungarelli, già da tempo 
dislocata ad Augusta. 

In Sardegna furono create tre basi operative: due 
gruppi di barchini furono dislocati a Carloforte e Bosa 
Marina, con compito di attaccare le unità dell’eventuale 
convoglio da sbarco nemico; Lenzi ne fu nominato co- 
mandante superiore, De Qual e Massarini destinati alle 
singole basi. Al ritorno dall’aver trasportato i motoscafi 
in Sardegna, il Sogliola fu affondato a cannonate da som- 
mergibile nemico; venne sostituito dal Pegaso. 

La terza, base, con funzioni speciali, fu creata nel 
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porto di Cagliari; la sua preparazione fu particolarmente 
laboriosa. Un gruppo di nuotatori, al comando del sotto- 
tenente Faravelli, provvide a scavare silenziosamente e 
all’insaputa delle stesse locali autorità civili e militari 
una specie di grotta nei massi che costituiscono il molo di 
levante del porto. Ivi furono accumulati viveri in scatola, 
equipaggiamenti ed esplosivi in quantità tale da consen- 
tire numerose operazioni offensive. Il progetto era così 
concepito : se il nemico fosse sbarcato a Cagliari, il no- 
stro gruppo, avvalendosi delle sistemazioni predisposte, 
sarebbe « sparito sotto terra ». Mentre il manipolo di 
nuotatori, celato nel nascondiglio scavato nel molo, avreb- 
be saltuariamente compiuto attacchi contro le navi ne- 
miche con « mignatte » e «bauletti », un altro gruppo do- 
veva cogliere il momento più favorevole (porto pieno di 
navi, carichi importanti) per far saltare i depositi di nafta 
interrati, allagandone il porto e quindi provocarne l’ac- 
censione. La preparazione di questa particolare azione, 
che richiese lungo tempo e arduo lavoro, fu affidata a 
Wolk, il capo gruppo dei nuotatori, ufficiale dotato di ec- 
cezionali qualità di organizzatore e d’indiscusso ascen- 
dente sui dipendenti. 


Il 10 luglio, ogni dubbio sul luogo dello sbarco sva- 
nì : il nemico aveva posto piede in Sicilia. 

La base di Cagliari venne rapidamente smobilitata 
mentre quelle dei barchini di De Qual e Massarini ri- 
masero sul posto, nel dubbio che il prossimo obiettivo 
nemico potesse essere la Sardegna. 

In Sicilia, la squadriglia di Ungarelli che, all’atto 
dello sbarco nemico, si trovava in crisi di ricostituzione 
per l’inclusione delle unità rientrate dalla Tunisia (lo 
stesso Ungarelli arrivava ad Augusta il 9g luglio, prove- 
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niente da La Spezia, con un’autocolonna di materiali di 
ricambio e di siluri, necessari per rimettere in efficienza i 
mezzi consunti dalla logorante attività svolta), in seguito 
alla rapida evacuazione di Augusta investita da terra, 
dovette ripiegare e si trasferì all’Isola Bella nei pressi di 
Mazzarò, sotto Taormina. 

Da questa base vengono effettuati numerosi agguati 
davanti a Siracusa, Augusta e Catania, via via che tali 
porti cadono in mano agli inglesi, insidiando i loro con- 
vogli. Per intensificare la resistenza, dalla sede della De- 
cima vengono fatti affluire nuovi mezzi e piloti di rin- 
forzo e dalla Sardegna il comandante Lenzi che prende 
il comando del gruppo della Decima dislocato in Sicilia. 

Frequenti sono gli scontri con il naviglio silurante 
nemico. Una mattina due incrociatori e quattro caccia in- 
glesi si presentano a 2.000 metri dalla costa e iniziano il 
bombardamento del viadotto di S. Agostino sulla rotabile 
Taormina-Messina; l'improvviso temerario intervento di 
un nostro mezzo (Lenzi-Barabino) è sufficiente, con la sua 
minaccia, a provocare l’allontanamento delle navi nemi- 
che avvolte in cortine di nebbia. 

Nello stesso periodo furono anche effettuate, in col- 
laborazione con i paracadutisti di Buttazzoni, azioni di 
guastatori alle spalle delle linee inglesi. In particolare 
Ungarelli, Lenzi e Fracassini ne sbarcarono un gruppo a 
Capo S. Croce: compiute le azioni ordinate, essi attra. 
versarono le linee e fecero ritorno alle basi. Altri gua- ‘ 
statori, pure sbarcati dai nostri mezzi, sorpresi dalla ra- 
pida avanzata inglese, rientrarono alcuni giorni dopo di- 
rettamente in Calabria varcando lo Stretto di Messina sui 
battellini pneumatici di cui erano forniti. 

Ma purtroppo la sorte della Sicilia non può dipen- 
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dere dai nostri piccoli mezzi e dai nostri tenaci piloti : 
sotto l’incalzare dell’avanzata nemica i motoscafi ripie- 
gano su Messina. Anche qui, in continue azioni di ag- 
guato notturno, avvengono frequenti scontri col naviglio 
sottile inglese: una motocannoniera nemica viene gra- 
vemente danneggiata dallo scoppio di una bomba di pro- 
fondità lanciata da un barchino. 

Quando anche Messina è investita, 1'MT.SM 262, 
detto « La Panzona » per l’ingrossamento del fasciame 
dovuto alla lunga permanenza in mare, equipaggiato da 
Lenzi e Barabino, fu l’ultima unità navale italiana ad 
uscire dal porto e a lasciare la Sicilia, diretta alle coste 
calabresi ove immediatamente e con inesausta tenacia 
venne organizzata una nuova base dei mezzi d’assalto 
per contrastare il proseguimento, ritenuto prossimo, del- 
l’avanzata nemica sul continente. 


A una ventina di miglia a semicerchio intorno al 
golfo di La Spezia, come del resto di tutte le principali 
basi navali, era posta, a vigilanza foranea, una catena 
di motovelieri che, muniti di ‘aerofoni, lentamente pen- 
dolavano col compito di segnalare tempestivamente al- 
la piazzaforte che ricoverava le nostre corazzate l’av- 
vistamento di aerei nemici. 

Da qualche tempo i motovelieri, pressoché disar- 
mati ed equipaggiati da marittimi militarizzati, erano 
soggetti ad attacchi da parte di sommergibili nemici i 
quali, emergendo improvvisamente nelle vicinanze, fa- 
cilmente e senza nessun rischio ne affondavano qualcunò 
col cannone. 

Il Comando del Dipartimento militare marittimo di 
La Spezia ci chiese di trovare una forma di protezione 
per i poveri motovelieri che fornivano così utile servizio. 
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Fu prontamente organizzata una trappola ai sommer- 
gibili nemici. A rimorchio di alcuni velieri furono posti 
nostri motoscafi siluranti, mimetizzati in modo da sem- 
brare inoffensive barchette. Nell’interno di essi, l’equi- 
paggio restava giorno e notte in agguato, pronto a scat- 
tare all’attacco del sommergibile non appena si fosse ri- 
velato. Furono giornate di attesa lunghe, monotone e 
sfibranti, che si prolungarono per settimane : i motoscafi 
si davano il cambio ogni 48 ore. Finalmente la pazienza fu 
premiata : dal barchino del tenente di vascello Mataluno 
fu scorto un sommergibile che improvvisamente emerge- 
va minaccioso nelle vicinanze. Senza un attimo d’inde- 
cisione Mataluno, mollato il rimorchio, messi in moto i* 
motori, liberatosi della tenda mimetica ed alzata la ban- 
diera di guerra, si lanciava all’attacco e scoccava il suo 
siluro; prontamente il sommergibile, avvertito il perico- 
lo, scompariva sott'acqua. Dato l’allarme, accorrevano 
mezzi del gruppo antisommergibili di La Spezia (capi- 
tano di vascello Zoli) e aveva inizio la caccia sistematica 
di cui, come spesso in questi casi, non si potè accertare 
l’esito. 

Anche se l’azione non ebbe risultato positivo, valse 
a mettere in guardia il nemico: gli attacchi ai motove- 
lieri della difesa foranea di La Spezia non furono rinno- 
vati, ed essi poterono svolgere con maggior tranquillità 
il loro modesto ed importante compito. 


Il 10 giugno 1943, nella ricorrenza della giornata 
celebrativa della Marina, lo stendardo della X Flottiglia 
Mas veniva decorato di medaglia d’oro al valor militare, 
con la seguente motivazione : 

« Erede diretta delle glorie dei violatori di porti che 
stupirono il mondo con le loro gesta nella, prima guerra 
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mondiale e dettero alla Marina italiana un primato fi- 
nora ineguagliato, la X Flottiglia Mas ha dimostrato che 
il seme gettato dagli eroi del passato ha fruttato buona 
messe. In numerose audacissime imprese, sprezzanti di 
ogni pericolo, fra difficoltà di ogni genere create così dal- 
le difficili condizioni naturali come dai perfetti appresta- 
menti difensivi dei porti, gli arditi dei reparti d’assalto 
della Marina, plasmati e guidati dalla X Flottiglia Mas, 
hanno saputo raggiungere il nemico nei sicuri recessi dei 
muniti porti, affondando due navi da battaglia, due in- 
crociatori, un cacciatorpediniere e numerosi piroscafi per 
oltre 100.000 tonnellate. 

e « Fascio eletto di spiriti eroici, la X Flottiglia Mas 
è fedele al suo motto : Per il Re e la Bandiera. » 


Intanto, si andavano organizzando in alcuni porti 
dei paesi neutrali, frequentati dal naviglio nemico, pic- 
coli gruppi di nostri nuotatori, i quali, sotto coperture 
varie che servivano a mimetizzarli all’occhio degli ospi- 
tanti e delle spie nemiche, agivano nottetempo, quan- 
‘do l’occasione si presentava propizia, collocando sotto la 
carena dei piroscafi i bauletti esplosivi. 

Una di queste basi fu creata sul piroscafo nazionale 
Gaeta, internato nel porto di Huelva. La spedizione, com- 
posta di tre persone al comando di un valente sottuffi- 
‘ciale, il secondo capo Vianello, vi s’imbarcò sotto la co- 
pertura di marittimi dell'equipaggio; essa ebbe varie 
traversie a causa delle numerose spie che sorvegliavano 
per conto degli inglesi il porto, la cui importanza era do- 
vuta al caricamento dei minerali di ferro e di rame del 
Rio Tinto; furono applicate alcune cariche sotto piro- 
scafi, ma non ci è dato di conoscere l’esito di questi at- 
tacchi. Quello che si sa di sicuro è che ogni nave che 
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giungeva a Gibilterra proveniente da porti spagnoli ve- 
niva rigorosamente visitata in carena da palombari del 
Servizio di Sicurezza e' che almeno un bastimento, fra 
quelli minati a Huelva, per merito di questo servizio fu 
liberato in tempo dalle cariche che, ignaro, si portava 
appresso. 

Basi similari, con coperture diverse a seconda delle 
situazioni locali, erano in corso di organizzazione a Ma- 
laga e Barcellona e a Lisbona e Oporto : non m’indugerò 
a narrarne le vicende, sebbene alcune di esse costituisca- 
no un interessante capitolo della guerra segreta, perché 
l’inizio delle attività di questi gruppi coincise con gl’ina- 
spettati avvenimenti del settembre. 

Una delle imprese più«brillanti compiute durante la 
guerra, la missione segreta del tenente Ferraro, può in- 
vece essere interamente svelata. 

Da informazioni pervenute, risultava esservi un in- 
tenso traffico di bastimenti nemici nei porti turchi di 
Alessandretta e Mersina; vi caricavano minerale di cro- 
mo, metallo essenziale per la produzione bellica. In col- 
laborazione col Servizio informazioni segreto della Ma- 
rina fu organizzata una spedizione con lo scopo di mo- 
lestare tale traffico, portando l’offesa in quella zona fi- 


© no allora indisturbata. 


Date le caratteristiche idrografiche del porto di Ales- 
sandretta,. rada aperta in cui i piroscafi danno fondo a 
due o tremila metri dalla costa (ove vengono raggiunti da- 
gli zatteroni carichi del minerale da imbarcare), il tipo di 
arma prescelto fu il « bauletto esplosivo » trasportato da 
un nuotatore. 

Ad eseguire la missione fu destinato uno dei più va- 
lenti fra i nostri nuotatori, il tenente Luigi Ferraro, un 
atletico italiano di Tripoli, già allievo della Farnesina, 
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poi ufficiale della Milizia costiera, che accoppiava a doti 
di fermezza e serietà capacità fisiche e di carattere ec- 
cezionali. A cura di specialisti, il nostro uomo venne mi- 
metizzato da impiegato consolare del ministero esteri, di- 
staccato presso il vice-consolato italiano di Alessandret- 
ta. Occorreva per questo metterlo nelle condizioni di at- 
traversare le frontiere di mezza Europa senza destare 
sospetti, specie fra i diffidentissimi turchi, giustamente 
gelosi della loro neutralità; e fornirlo di documenti che 
giustificassero la sua presenza presso il viceconsole d’I- 
talia ad Alessandretta, il quale, data la sua funzione uf- 
ficiale, non doveva essere compromesso nella questione; 
l’impresa doveva quindi avvenire sotto la sua copertura, 
ma a sua insaputa. 

Per procurarsi i necessari documenti, passaporto di 
servizio, lettera di presentazione al console, esenzione 
diplomatica dalle visite doganali dei bagagli, sarebbe sta- 
to necessario rivolgersi in via ufficiale al ministero degli 
esteri; ma vi erano molti ottimi motivi per cercare un’al- 
tra strada. In primo luogo, per la tutela del segreto mi- 
litare, sempre in pericolo se usciva dalla nostra ristretta 
cerchia; poi, per un senso di sfiducia, sempre crescente, 
negli organi ufficiali romani, da cui emanava un’atmo- 
sfera di larvato disfattismo che mal s’accordava coi no- 
stri propositi; infine per il fatto che il ministero degli 
esteri, a cui ci eravamo in precedenza più volte appoggiati 
per la risoluzione di analoghi problemi, andava rendendo 
la sua collaborazione sempre più preziosa con l’ottimo 
motivo che l'inflazione dei falsi diplomatici screditava 
l’istituto, per cui anche coloro che avevano il legittimo 
diritto di tutelarsi con l’immunità diplomatica avrebbe- 
ro finito per essere coinvolti nella sfiducia derivante dal- 
l’abuso. 
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Ma a tutto c’è rimedio: un nostro sottufficiale cono- 
sceva, piuttosto affettuosamente, una brava e svelta ragaz- 
za dattilografa al ministero degli esteri; non gli fu diffi 
cile, dato lo scopo altamente patriottico della sua richiesta, 
di persuaderla a collaborare con noi. E così furono otte- 
nuti il passaporto, alcuni fogli di carta intestata e perfino 
il timbro a secco del ministero (che, appena utilizzato, fu 
restituito). 

Ai primi di luglio del 1943, l'impiegato consolare 
Luigi Ferraro, un elegante e disinvolto giovane di bella 
presenza e belle speranze, si presentava al console d’Ita- 
lia ad Alessandretta, marchese Ignazio di Sanfelice, mu- 
nito di tutte le possibili credenziali. Al console, che non 
lo attendeva non essendo stato preannunciato, esibiva 
una lettera a firma del ministro degli esteri che lo desti- 
nava temporaneamente a quella sede con compiti speciali, 
per conto del ministero. Il signor console era pregato por- 
gergli ogni possibile assistenza. 

Ferraro aveva con sé quattro valigie, piuttosto pe- 
santi, protette dal sigillo diplomatico. 

Egli allacciava subito amichevoli relazioni col can- 
celliere del consolato Giovanni Roccardi, in realtà tenen- 


- te di vascello del servizio segreto della marina. 


Fra stato proprio Roccardi, già da tempo ad Ales- 
sandretta e quindi pratico del luogo e delle persone, che 
aveva segnalato al ministero la possibilità di operare con- 
tro il locale traffico nemico; egli fu l’ideatore della mis- 
sione e l'indispensabile collaboratore di Ferraro nella par- 
te organizzativa e terrestre delle sue azioni. 

L’ambiente locale ci è così descritto da Roccardi : 

« L’arrivo di Ferraro, se aveva reso possibile l’azio- 
ne dal punto di vista tecnico, non aveva certamente sem- 
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plificato il problema organizzativo, perchè si trattava di 
inserire nel nostro piccolo mondo, per sua natura pette- 
golissimo, un nuovo elemento di curiosità, senza troppe 
scosse. L'ambiente nel quale dovevamo lavorare era una 
piccola città di frontiera allietata dagli intrighi di sei 
consolati : americano, inglese, francese, greco, tedesco e 
italiano. La popolazione, 12.000 abitanti, in maggioran- 
za di razza araba, non era a noi ostile ed anzi potenzial- 
mente nostra amica, ma era tenuta in soggezione dalla 
poliziesca diffidenza turca e fortemente influenzata dalla 
propaganda nemica, che trovava esca nelle aliquote di 
greci ed ebrei naturalmente a noi ostilissimi, e per la 
maggior parte volonterose spie al servizio degli inglesi. 
Questi ultimi poi, per gli interessi connessi con la co- 
struzione del porto, allora in atto con capitali e tecnici 
inglesi, con lo sbarco di materiale in virtà della legge 
affitti e prestiti e con i lavori inerenti alla costruenda 
strada Alessandretta-Adana, avevano praticamente in ma- 
no tutte le autorità del luogo. L'influenza americana era 
allora soltanto incipiente. 

«Aggiungasi a tutto questo che le limitazioni vigenti 
in ‘l’urchia in tempo di guerra erano particolarmente in- 
crudite nella zona dell’Hatay, sospetta di antituranesimo 
e d’irredentismo, e quindi: controllo di passaporti sui 
treni, richiesta di documenti personali nelle varie occa- 
sioni, divieto di caccia e di pesca per gli stranieri, ecc. 

« Riuscii comunque a sistemare ogni cosa soddisfa- 
centemente ed il nostro lavoro fu portato a termine pro- 
prio sotto il naso dei due agenti dell’Intelligence Service, 
incaricati particolarmente della sorveglianza dei sudditi 
italiani e, suppongo, nonostante la nostra aria innocua, 
della nostra in ispecie. Nel mio compito fui molto age- 
volato dal carattere cordiale ed espansivo di Ferraro che 
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non faceva certo pensare a tenebrosi progetti dinami- 
tardi». (1) 

Dopo qualche giorno dal suo arrivo, Ferraro, sotto 
l’avveduta guida di Roccardi, si era introdotto negli am- 
bienti mondani e consolari della città; ogni mattina era 
sulla spiaggia (e in breve tutti si accorsero che non sa- 
peva nuotare), e la notte sulla rotonda dello stabilimento 
balneare ove ballava, beveva e folleggiava, comportandosi 
da autentico giovane diplomatico nell’esercizio delle sue 
funzioni (vedi cartina a pag. 337). 

La sua attività preferita erano i giochi sportivi : era 
un tifoso del tamburello e delle bocce. Ogni sera, da una 
grossa cassa trasportata dal consolato italiano alla spiag- 
gia venivano estratti alla vista di tutti gli attrezzi spor- 
tivi; alle prime ombre, ultimati i giochi, la cassa veniva 
riposta nella cabina da bagno del console. doh 

La sera del 30 giugno, scontata ormai la curiosità 
suscitata dal nuovo arrivato nel piccolo ambiente dei con- 
solati, rallentatasi la sorveglianza degli agenti inglesi, 
attivissimi ma non perspicaci, Ferraro e Roccardi s’intrat- 
tengono sulla spiaggia oltre l’orario consueto; un’acca- 
nita partita di bocce li ha resi dimentichi dell'ora tarda. 
Rimasti soli, Ferraro, svelto come uno scoiattolo, entra 
‘nella cabina del console, pesca nella cassa degli attrezzi 
sportivi, e compare poco dopo avvolto in una guaina di 
gomma nera, le pinne ai piedi, una maschera sul volto 
(l’autorespiratore) e, appesi alla cintura, due strani ar- 
nesi oblunghi e piuttosto pesanti; in testa un fascio di 
alghe. Strana tenuta da spiaggia per un Sil ; 

L’uomo nero si avvicina cautamente al mare e vi si 
immerge; dopo un attimo, senza rumore e senza scia 


(1) Dalla relazione del tenente di vascello Roccardi. 
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visibile, sparisce nel buio della notte. Duemilatrecento 
metri a nuoto; eccolo sotto il piroscafo. La sua prima vit- 
tima è il greco Orion, di 7000 tonn., carico di cromo. 
Compie la manovra che tante volte ha eseguito in eserci- 
tazione (Ferraro è uno dei migliori fra i nostri nuotatori, 
e istruttore delle giovani reclute); sotto la luce dei proiet- 
tori di bordo, sotto l’occhio vigilante delle sentinelle, si 
lascia derivare piano piano contro il fianco della nave 
(gioco sottile, tutto lavoro di gambe e pinne, la testa im- 
mobile a pelo d’acqua; ricerca delle zone d’ombra pro- 
dotte dalle bettoline affiancate); a contatto del piroscafo, 


messo in esercizio l’autorespiratore, scompare sott'acqua 
Li i 


senza un rumore né un gorgoglio. Si porta a tastoni lun- 
go lo scafo sotto la carena, fino a incontrare l’aletta di 
rollio, sgancia dalla cintura quei « cosi » oblunghi, con 
i morsetti li fissa all’aletta di'rollio, ben sistemati, in mo- 
do che nulla ne sporga; ecco, sono a posto; sfila gli spilli 
di sicurezza, è di nuovo a galla; in pochi minuti tutto è 
fatto. Con le medesime cautele con cui è venuto, s’al- 
lontana; alle quattro del mattino, Ferraro è di ritorno al 
consolato. 

Sette giorni dopo, l’Orion, ultimato il carico, lascia- 
va l’ormeggio, ma non andava lontano: nelle acque si- 
riane subiva sotto carena un'esplosione che, per il pe- 
sante carico, lo faceva affondare in pochi minuti. I nau- 
fraghi superstiti, ricoverati nell’ospedale di Alessandret- 
ta, raccontarono che la nave era stata silurata. 

Dal vicino porto di Mersina, 1’8 luglio giunge noti- 
zia che vi si trova all’ancora il piroscafo Kaituna (10.000 
tonn.) moderno, ben attrezzato e ben armato. Roccardi 
e Ferraro partono il 9 per quella città, con una valigetta 


con sigilli diplomatici; alla sera stessa, bagno di mare; | 


il giorno dopo, essendo passata inosservata la loro assen- 
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za, tornano ad Alessandretta. Il Kaituna parte solo il 
19; dei due bauletti applicatigli soltanto uno esplode. Per 
evitare l’affondamento, è costretto a portarsi all’incaglio 
sulla costa di Cipro; gli inglesi scoprono il secondo or 
digno, che non ha funzionato : troppo tardi! Ferraro avrà 
già minato altri due piroscafi, e sarà sparito senza lasciar 
traccia della sua attività. 

Il 30 luglio Ferraro e Roccardi sono di nuovo a Mer- 
sina: « Mi rendo conto dell’ubicazione del bersaglio, e 
alle 22, indossata nel consolato quasi tutta l’attrezzatura, 


ricoprendomi con una veste da camera, scendiamo sulla | 


spiaggia per il bagno serale. Roccardi mi aiuta nel tra- 
sporto dei bauletti e nelle operazioni finali di vestizione. 
Alle 22.45 inizio l’azione. 

«Dopo circa 500 metri mi pare di udire in vicinanza 
dei rumori. Mi fermo, ascolto, e sento nell’oscurità, vi- 
cinissimo, il potente soffio d’un grosso bestione. Contro 
luce potrò poi accertare trattarsi di due grossi animali 
che si tuffano e sbuffano a due metri da me. Più d’una 
volta li ho visti decisamente puntare sulla mia persona e 
ho sentito sotto di me lo spostamento dell’acqua prodotto 
dai loro colpi di coda. Ho cercato più volte di spaventarli 
e colpirli col coltello, ma inutilmente, perché con mera- 
Vigliosa costanza si sono sentiti in dovere di accompa- 


gnarmi per quasi tutto il percorso. Giungo sul bersaglio, |. 


che dista dal punto di partenza circa 4000 metri, al- 
le 2. » (I). 

Eseguito l’attacco con la consueta bravura, alle 4 
Ferraro è a terra; poche ore dopo ad Alessandretta. Ma 
il Sicilian Prince di 5000 tonn. sfugge alla sua sorte, per- 


ché la sua partenza verrà tanto ritardata da farlo benefi- i 


(1) Dalla relazione del tenente Ferraro. 
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ciare dell’ispezione in chiglia che sarà sistematicamente 
effettuata a tutte le navi inglesi in Turchia, dopo la sco- 
perta del bauletto inesploso sotto il Kaituna. 

Non altrettanto fortunata fu la motonave norvegese 
Fernplant (7000 tonn.) al servizio degli inglesi, sotto ca- 
rico di cromo ad Alessandretta. Il 2 agosto Ferraro ese- 
gue l’attacco, analogo a quello dell’Orion. Il 4 la moto- 
nave lascia l’ormeggio; ma poche ore dopo ritorna in 
porto. 

« Immaginabile il nostro raccapriccio e le preoccu- 
pazioni per ciò che stava per accadere. Rassegnati, at- 
tendiamo l’ora dell’esplosione che dovrebbe avvenire ver- 
so mezzanotte. Giunta l’ora, fissiamo con ansia il bersa- 
glio, ma con nostra incredula sorpresa, i mimuti passano 
e nulla avviene. Pensiamo che solo molto tempo dopo la 
partenza la nave abbia raggiunto la velocità necessaria 
alla smobilizzazione delle elichette dei congegni esplosivi, 
quindi cessiamo l’osservazione. Il mattino seguente, ap- 
pena giorno, mi precipito ad osservare l’accaduto, convin- 
to di vedere la nave sbandata e arenata in qualche punto 
della costa. Distinguo invece la sua sagoma, perfettamen- 
te in ordine, al suo ancoraggio. Ciò in cui non osavo spe- 
rare era avvenuto : la nave, nella sua uscita, non aveva 
raggiunto la velocità necessaria. È stato un grande sol- 
lievo quando, ‘alle 18 del 5; l'abbiamo vista lasciare il 
porto. Per qualche ora abbiamo continuato a lanciare oc- 
chiatine per tema di vedercela nuovamente capitare in 
porto!» (1) 

Il Fernplant non tornò ad Alessandretta né allora 
né mai più : poche ore dopo raggiungeva la sua definitiva 
destinazione in fondo al mare. 


- 
(1) Dalla relazione del tenente Ferraro. 
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Tre giorni dopo Ferraro, esaurite le cariche dispo- 
nibili, era colto da un improvviso attacco di malaria (!): 
fu immediatamente rimpatriato; nessuna traccia della sua 
attività rimase sul posto. Nel corso di un mese, Roccar- 
di e Ferraro, lavorando in perfetta collaborazione, ave- 
vano provocato l’affondamento di due navi cariche di 
cromo ed il danneggiamento di una terza, per un totale 
di 24.000 tonn.; l’Intelligence Service intanto indagava. 


Nel quadro della difesa della Sicilia dall’invasione 
anglo-americana, poco dopo avvenuto lo sbarco, fu or- 
ganizzato un attacco contro il naviglio nemico segnalato 
nel vasto porto di Siracusa. 


Destinato alla missione fu il sommergibile Ambra, | 


passato al comando del tenente di vascello Ferrini, es- 
sendo stato Arillo inviato a Danzica, su uno dei som- 
mergibili tedeschi di nuova costruzione che la Germania, 
più dotata di materiali che di equipaggi, ci aveva cedu- 
to. Nei cilindri dell’Ambra, in considerazione del lun- 
go percorso che gli operatori avrebbero dovuto compiere 


e delle poche ore di oscurità, nonché della perfetta cono-: 


scenza che avevamo delle ostruzioni del porto, furono im- 


messi, in luogo degli SLC, tre barchini esplosivi del tipo | 


MTR con caratteristiche di autonomia e velocità assai 
superiori a quelle del siluro pilotato. Gli operatori pre- 


scelti furono il tenente di vascello Garutti ed i sottuffi- | 


ciali piloti Tonissi, Guercio e Sguanci. 


Dopo 18 ore di navigazione in immersione lungo le | 
coste della Sicilia già ‘occupata dal nemico, il sommer- | 


gibile giunse la notte sul 25 luglio a poche miglia da 
Siracusa. 


Emerso per il controllo della propria posizione, il | 
sommergibile fu immediatamente scoperto dal radar di | 
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aerei notturni, dai quali la zona era permanentemen- 
te vigilata. Fatto segno a intensa caccia col lancio di nu- 
merose bombe, l’Ambra riuscì ad evitare la distruzione 
solo portandosi rapidamente a quota profonda. Ma, per 
effetto degli scoppi subacquei, subì serie avarie ed ebbe 
i portelloni dei cilindri in cui erano racchiusi i barchini 
deformati dalla pressione e incatastati, così da impedire 
l’estrazione dei mezzi; il sommergibile dovette desistere 
dall’azione. 

Si deve all’abilità del comandante e alla bravura del- 
l'equipaggio se l’Ambra, con feriti a bordo e gravi ava- 
rie, l’aria resa irrespirabile per le esalazioni di gas delle 
batterie sfasciate dalle concussioni, poté. raggiungere 
Napoli. 


Il 25 luglio ci fu comunicato ufficialmente che : 
« Sua Maestà il Re e Imperatore ha accettato le dimis- 
sioni dalla carica di Capo del Governo, Primo Ministro 
Segretario di Stato, presentate da Sua Eccellenza il Ca- 
valiere Benito Mussolini ed ha nominato Capo del Go- 
verno, Primo Ministro Segretario di Stato, Sua Eccellen- 
za il Cavaliere Maresciallo d’Italia Pietro Badoglio. » 

E mentre il Re ordinava : « ... Nell’ora solenne che 
incombe sui destini della Patria, ognuno riprenda il 
suo posto di dovere, di fede e di combattimento», Sua 
Eccellenza il Cavaliere Maresciallo d’Italia Pietro Bado- 
glio proclamava: « La guerra continua. L'Italia, dura- 
mente colpita nelle sue provincie invase, nelle sue città 
distrutte, mantiene fede alla parola data, gelosa custode 
delle sue millenarie tradizioni...» 


Nella notte dal 3 al 4 agosto 1943 la Squadriglia 
dell’Orsa Maggiore, sempre al comando di Notari, e con 
gli stessi equipaggi della precedente missione, condusse 
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un nuovo attacco ai bastimenti dei convogli ormeggiati 
nella rada di Gibilterra. Mare calmissimo e vivida fosfo- 
rescenza dell’acqua estiva furono gli avversi elementi na- 
turali contro cui dovettero questa volta lottare. Ecco co- 
me il Goldsworthy, che prestava allora servizio a Gibil- 
terra, ci narra l'andamento della missione; per una volta 
odia l’azione vista da parte avversa. 

. Tre siluri umani furono adoperati. Notari fece 
un o giro tenendosi sotto la costa spagnola per evita- 
re la forte luminosità dei proiettori. Sotto il suo bersa- 
glio, la Liberty americana da 7.000 tonn. Harrison Grey 
Otis, si imbatté in un nuovo ritrovato difensivo : filo spi- 
nato che pendeva nel buio sottomarino. Scese in profon- 
dità per passarvi sotto e raggiunse la carena della nave. 
Il suo secondo uomo era un sottufficiale, Giannoli, sosti- 
tuito all’ultimo momento, relativamente inesperto in fat- 
to di siluri pilotati. Il programma era, come al solito, di 
attaccare la testa carica a una cima distesa fra le alette 
di rollio, ma Giannoli perse la cima e la.carica dovette es- 
sere attaccata direttamente alla chiglia. Mentre questo 
lavoro veniva portato a termine, il siluro cominciò a sa- 
lire, minacciando di venire a galla. Notari aprì troppo gli 
sfoghi d’aria e d’improvviso il siluro sprofondò senza 
possibilità di controllo. Coi polmoni che scoppiavano e la 
testa che andava a pezzi, Notari si diede affannosamente 
da fare intorno alle leve di comando, mentre il mano- 
metro di profondità superava i 34 metri : tre volte la pro- 
fondità normale di esercizio. Così improvvisamente come 
era precipitato, il siluro iniziò un’incontrollabile ascesa 
verso la superficie. Notari previde di rompersi l’osso del 
collo contro la carena del bastimento o di vedersi strap- 
pare a pezzi il vestito di gomma dal filo spinato. Ma in- 
vece, con fracasso assordante, emerse a pallone ad un 
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metro dal fianco della nave. Semi-incosciente, incapace 
di pensare e agire, egli si stese sul siluro coprendo col 
suo corpo la luminosità degli apparecchi di controllo, in 
attesa di grida di richiamo o colpi di fucile. Nulla accad- 
de. Lentamente Notari tornò in possesso delle sue fa- 
coltà. Giannoli intanto era sparito. Il motore del siluro 
funzionava solo al massimo dei giri e, a quella velocità, 
l'immersione era impossibile. Notari si attenne all’uni- 
ca sua tenue speranza : una ritirata in superficie a tutta 
velocità per quasi 4 miglia, aspettandosi ad ogni momen- 
to che il vivido lampeggiare della sua scia fosforescente 
gli attirasse l’inseguimento di una vedetta di pattuglia. 
A questo punto gli sembrò che avvenisse un miracolo. 

« Un branco di delfini, visione familiare ai naviga- 
tori di Gibilterra, lo raggiunse e gli caracollò intorno per 
tutto il percorso sino ad Algesiras, fornendo una perfetta 
mascheratura alla sua scia. Con un largo giro per evitare 
l'avvistamento della sentinella spagnola all’estremità del 
molo, egli raggiunse l’Olterra (vedi cartina a pag. 73). 

« Frattanto Giannoli, strappato dal suo posto dal- 
l’improvviso tuffo del siluro, emergeva dalla parte oppo- 
sta del bastimento, e pensò che Notari fosse affogato... 
:  « Nuotò verso la poppa, si strappò di dosso il respi- 
ratore e il vestito di gomma, e per due ore se ne stette 
a tremare di freddo, nella sua combinazione di lana, ap- 
peso al timone della nave. Quando ritenne che gli altri 
equipaggi fossero tornati sull’Olterra e che fosse immi- 
nente l’esplosione della testa carica che egli stesso aveva 
collocato sotto la nave, si trascinò lungo il fianco del ba- 
stimento, e chiamò aiuto. 

« Fu issato a bordo, e la sua cattura fu subito segna- 
lata al Comando Marina. Un’imbarcazione di pattuglia 
col palombaro di servizio si precipitò sullo Harrison Grey 
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Otis per raccogliere il prigioniero ed ispezionare la nave. 

« Giannoli era stato trasbordato sull’imbarcazione ed 
il sottufficiale Bell, palombaro del Reparto di Sicurezza, 
stava mettendo il piede nell'acqua, quando la carica esplo- 
se all’altro lato della nave, provocando una spaventosa 
falla nel locale macchine. Una scheggia di metallo attra- 
versò come un proiettile la murata della nave, ed uccise 
il marinaio che montava di guardia a Giannoli nella 
timoniera della lancia. Il sottufficiale Bell, scampato 
alla morte per secondi, un’ora dopo stava esplorando al- 
tri bastimenti. A pochi minuti dall’esplosione dello Har- 
rison Grey Otis, la carica del guardiamarina Cella spez- 
zava in due la cisterna norvegese Thorshovdi di 10.000 
tonn., da cui un'immensa massa di densa nafta traspor- 
tata dalla corrente dilagava su tutta la baia. La ter- 
za carica danneggiò gravemente il piroscafo inglese 
Stanridge di 6.000 tonn. Tutte e tre le navi affondarono 
in bassi fondali.» (1). 

Altre 23.000 tonn. di navi nemiche all’attivo della 
Decima. 


Ai primi di agosto, l'ammiraglio De Courten, mini- 
stro della Marina del nuovo governo militare Badoglio, 
venne a La Spezia in visita ufficiale alla Decima Flotti- 
glia Mas. 

Era accompagnato, oltre che dal suo seguito perso- 
nale, dall'ammiraglio Varoli Piazza, capo di Stato Mag- 
giore dell’Ispettorato Mas, valente, dinamico ed entu- 
siasta sostenitore delle nostre iniziative belliche. 

Ispezionati i reparti, l'ammiraglio De Courten ci ri- 


volgeva fervide parole di incitamento per la lotta ad ol- 


(1) GoLpswortHY, Sunday Express, 25 dic. 1949 e seguenti. 
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tranza. « Voi rappresentate la pattuglia di punta della 
nostra Marina: dovete continuare nel cammino fin qui 
seguito, intensificare l’azione offensiva e tenervi pronti 
a superarvi se il giorno del combattimento supremo do- 
vesse venire... Nell’abbraccio in cui stringo, per voi tut- 
ti, il vostro comandante, è l’espressione del sentimento 
che ci unisce nella lotta contro gli anglo-americani inva- 
sori, contro cui combatteremo implacabilmente fino a 
quando li avremo cacciati a mare...» 


Compiuta nell’agosto l'occupazione nemica della Si- 
cilia, la squadriglia dei barchini, ultime unità italiane a 
lasciare Messina, aveva ripiegato sulla Calabria. Volli 
recarmi in zona d’operazione per organizzarvi una base 
di mezzi, che servisse a contrastare eventuali tentativi di 
sbarco sul continente. Partii da-La Spezia con una 1100 
coloniale, accompagnato dal tenente pilota Elio Scarda- 
maglia e dalla mia fedele ordinanza Pietro Cardia. Dalla 
martoriata indomita Napoli in giù, fu un viaggio ‘assai 
triste. Noi eravamo gli unici diretti al sud; sulla litora- 
nea calabrese incrociavamo i resti delle forze armate ita- 
lo-tedesche che avevano lasciato la Sicilia e ripiega- 
vano a nord. Ma quale contrasto! Mentre i reparti tede- 


‘schi, in ordine perfetto, completamente motorizzati, uf- 


ficiali alla testa, risalivano la penisola in compatte e di- 
sciplinate colonne, rimorchiandosi tutto il loro materiale 
di guerra, gli uomini inappuntabilmente in uniforme, 
lavati e sbarbati, tanto da sembrare piuttosto truppe in 
parata militare che in forzata evacuazione, di qua e di 
là, in mezzo alle loro colonne, vagavano gruppi sparuti 
di soldati in cenci grigio-verdi, tutti a piedi, in gran par- 
te scalzi, pallidi in volto, la barba lunga; senza ufficiali, 
senza ordini, senza meta... 
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«E tu dove vai? » chiedo a un marinaio incontra- 
to nei pressi di Bagnara Calabra. « A Torino, dalla mia 
fidanzata. » «Da dove vieni? » « Da Palermo. » « Ma 
chi ti ha dato l’ordine? » Mi guarda sbalordito. 

Così, sotto ai miei occhi, si svolgeva il triste quadro 
dello sfacelo di un esercito; mi potevo rendere conto dei 
motivi per cui la Sicilia, che avrebbe dovuto costituire 
un ostacolo insormontabile per gli invasori, si era per- 
duta in poco più di un mese. 

L'atmosfera di disfatta e di tradimento era ovunque. 
Una sera, trovandomi presso il comando di un battaglione 
di difesa costiera, nei pressi di A:gropoli, chiesi ospitalità 
per la notte. Intrattenendomi a colloquio col maggiore co- 


mandante, di cui mi dispiace non ricordare il nome per | 


perpetuarne la fama che merita, questi mi disse, ad alta 
voce, nella piazza del paesetto e dinanzi ai suoi ufficiali : 
«Non vedo l’ora che venga dato l’allarme per lo sbarco 
nemico: ho già tutto predisposto perché il battaglione 
si arrenda senza sparare un colpo di fucile: così alme- 


no potrò andarmene a casa.» In tal modo questo va- | 


loroso e probo ufficiale riteneva dover assolvere il com- 
pito che gli era assegnato! 
Nell’ospedale da campo di Polistena ritrovai Lenzi 


con un polmone trapassato da una scheggia di bomba ae- | 


rea proprio mentre, reduce col suo barchino dalla Sicilia, 
metteva piede sulla spiaggia di Gioia Tauro. Sotto la 


minaccia dello sbarco nemico attraverso lo Stretto, non | 
appena le sue condizioni di salute lo permisero, provvidi | 


a farlo trasportare al sicuro, a nord. 


Risalendo la penisola, esclusa la possibilità di sbar- | 


co nemico in Calabria per l’assoluta mancanza di op- 
portuni approdi, la mia attenzione si fermò sul Golfo di 
Salerno, zona adatta ad uno sbarco che si proponesse di 
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prendere al rovescio la Calabria, la quale mal si presta, 
per la sua accidentata conformazione orografica, ad essere 
espugnata con attacco frontale. Decisi di conseguenza 
che lì dovesse aver sede una squadriglia di mezzi di su- 
perficie, e precisamente ad Amalfi, a cavallo fra il Golfo 
di Salerno e quello di Napoli; di là potevano essere sferrati 
attacchi dei nostri barchini d’assalto contro i convogli 
nemici che vi tentassero lo sbarco. A comandare la base, 
immediatamente costituita, a cui affluirono i reduci delle 
nostre squadriglie di Tunisia e Sicilia, oltre a forze fre- 
sche tratte dai gruppi in addestramento di La Spezia, fu 
destinato il tenente di vascello pilota Longobardi. 


Al comando Flottiglia, ignari di quanto a Roma si 
andava manovrando, intensa proseguiva l’attività diretta 
ad arrecare al nemico il massimo danno. 

Due motosiluranti da 100 tonn. assegnate alla De- 
cima, in costruzione nei cantieri di Monfalcone, stavano 
per entrare in servizio; munite dell’attrezzatura idonea al 
trasporto dei mezzi d’assalto, erano destinate a missioni 
progettate contro i porti del Mediterrano orientale, ormai 
preclusi ai nostri trasportatori di base a La Spezia, es- 


‘sendo lo Stretto di Messina sotto dominio nemico. 


Per il loro allestimento ed impiego era stata costi- 
tuita una base della Decima a Venezia al comando del’ 
capitano di corvetta Baffigo; vi erano già affluiti uomini 
e mezzi, ed era in corso la preparazione di una prima 
azione. 

Gruppi di nostri sabotatori navali, compiuto il fati- 
coso tirocinio, erano in viaggio per raggiungere i porti 
neutrali a cui erano stati assegnati; alcuni, che già vi si 
trovavano, stavano organizzando, con ogni cura per non 
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tradire la copertura sotto cui erano celati, le azioni di of- 


fesa al traffico navale nemico, in settori in cui questo era 
stato finora indisturbato. 

Dopo un anno di prove ed esperienze condotte sul 
lago d’Iseo dal sottotenente di vascello Massano, ad al- 
cune delle quali avevo partecipato, era stato messo a 
punto il sommergibile d’assalto, il CA, adattandolo alle 
sue nuove funzioni; contemporaneamente a Bordeaux, 
ove ‘frattanto il comando della base dei nostri sommer- 
gibili atlantici era stato assunto dal capitano di vascello 
Enzo Grossi, si erano concretizzate le possibilità, da me 
sperimentate, di servirsi di un sommergibile oceanico per 
il trasporto del CA in vicinanza della base nemica. Due 
operazioni erano in preparazione con questo mezzo : un at- 
tacco contro New York, risalendo col CA l’Hudson fino 
al cuore della metropoli; l’effetto psicologico sugli ame- 


ricani, che non avevano ancora subito alcuna offesa bellica 


sul loro territorio, superava di gran lunga, nel nostro 
proposito, il danno materiale che si sarebbe inflitto (ed 


il nostro fu, a quanto mi risulta, l’unico piano pratica- | 


mente realizzabile progettato per portare la guerra negli 


Stati Uniti). L'altra operazione prevedeva un attacco | 
contro l'importante piazzaforte inglese di Freetown (Sier- 


ra Leone), sede della squadra navale del Sud-Atlantico. 
Le indubbie difficoltà che tali operazioni a vasto raggio 
presentavano erano in gran parte compensate dalla com- 
pleta sorpresa; la comparsa dei mezzi d’assalto della Mae 


rina italiana, i quali avevano fino allora limitato la loro | 


azione al settore Mediterraneo, non era certo prevista : 
misure difensive contro tale inatteso tipo d’attacco non 
erano presumibilmente in atto. 


L’azione contro New York, in stato di avanzata pre-.. 


parazione, era stabilita per il mese di dicembre. 
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Imminente era invece un’operazione completamente 
nuova contro Gibilterra. Tre sommergibili di 1000 tonn. 
circa, muniti di 4 cilindri pel trasporto dei mezzi, erano 
stati assegnati alla Decima: Murena, Sparide e Grongo. 
Dei tre, nuovissimi, il Murena era pronto. Pure pronto 
era il nuovo siluro pilotato, il SSB, di caratteristiche 
notevolmente superiori ai tipi precedenti. Per sconvolge- 
re le difese avversarie, il piano d’azione si discostava to- 
talmente dalle modalità da noi fino allora seguite. I no- 
stri attacchi si erano sempre svolti di notte, e anzi, 
nelle notti senza luna, cioè col favore del buio più as- 
soluto. 

Ebbene : il Murena (comandante Longanesi), dalle 
coste spagnole dello Stretto di Gibilterra, avrebbe, a not- 
te inoltrata, rilasciato 4 barchini esplosivi MTR che, ri- 
salita silenziosamente la rada di Algesiras tenendosi sot- 
to la costa neutrale, si sarebbero portati sul lato setten- 
trionale della baia. Qui, avvalendosi delle loro minime di- 
mensioni, si dovevano celare fra i canneti esistenti alle 
foci dei fiumi. Alle 11, in pieno giorno, i barchini sarebbe- 
ro scattati dai loro nascondigli e, puntando su quattro pi- 
roscafi ormeggiati in rada, li avrebbero decisamente at- 

.taccati (vedi cartina a pag. 73). 

L’esperienza ci aveva insegnato che, in conseguenza 
dell’allarme in rada, l’ostruzione della porta nord della 
piazzaforte di Gibilterra veniva aperta, per permettere a 
vedette, torpediniere e rimorchiatori di salvataggio di 
uscire in soccorso alle navi colpite. Un nostro siluro pilo- 
tato di nuovo tipo, partito dall’Olterra alle otto di mat- 
tina, avendo attraversato tutta la rada in immersione 
(6 miglia - 3 ore) si sarebbe trovato all’imboccatura del 
porto nel momento in cui le ostruzioni venivano aperte. 

Sarebbe così entrato nel porto a mezzogiorno e, approfit- 
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tando del disordine creato dagli avvenimenti della rada 
e dalla conseguente distrazione della vigilanza interna, 
avrebbe effettuato l’attacco alla massima nave da guerra 
presente. La preparazione di questa audace azione era 
molto avanzata: il tenente pilota Scardamaglia, capo 
gruppo degli MTR, era già fornito del biglietto per l’ae- 
reo che il 9 settembre doveva portarlo in Spagna, per 
fare, dall’Olterra, un sopraluogo nella zona dell’opera- 
zione; mentre il tenente di vascello Jacobacci ed il ser- 
gente palombaro Forni, destinati al forzamento del por- 
to, vi si preparavano da mesi, compiendo col siluro pilo- 
tato percorsi in immersione pari e superiori a quello di 
guerra. L'attacco doveva aver luogo il 2 ottobre. 

A questi compiti eravamo intenti quando, la sera del- 
1’8 settembre, trovandomi al comando della Flottiglia a 
La Spezia, apersi la radio per captare il bollettino di guer- 
ra; come un fulmine a ciel sereno la notizia dell’avve- 
nuto armistizio piombò sui nostri progetti, sulle nostre 
attività, sulle nostre speranze. 

In tal modo io, comandante della X Flottiglia Mas, 
capo militare di combattenti su tutti i fronti d'Europa, 
depositario di importanti segreti e di armi nuovissime, 
responsabile davanti al Re e al popolo delle funzioni mi- 
litari conferitemi e della vita degli uomini che mi erano 
stati affidati, appresi dalla gracchiante voce della radio 
(che avrei anche potuto non aprire, come casualmente 
l’avevo aperta) che il Paese, per il quale eravamo in armi 
e combattevamo, era entrato in stato armistiziale. 

Nessuno dei miei numerosi superiori diretti o indi- 
retti aveva ritenuto necessario darmene, sia pure riserva- 
tamente, preventiva comunicazione. 

Mi sembrò strano. È 
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Appendici 





DER 


DE 
endice I 


Il Decalogo della Decima Flottiglia Mas 


Prego bensì che l’una e l’altra cosa 
la vittoria ed il ritorno, Tu conceda, 
ma se una sola cosa, 0 Dio, darai 

la vittoria concedi sola. 











Gli uomini della X Flottiglia M.A.S. che nelle operazioni fino 
ad oggi compiute sono caduti o sono stati catturati dal nemico, 
hanno durante il lungo periodo di preparazione passato fra noi, 
seguito una norma di vita che la prova dei fatti ha dimostrato es- 
sere la indispensabile piattaforma etica dalla quale Essi hanno 
potuto e saputo elevarsi alla gloria del successo ed all’apoteosi del 
sacrificio. 

Il « Decalogo dell’Operatore » è la espressione sintetica del- 
l'insegnamento che Essi ci hanno lasciato, Essi ce la hanno det- 
tato prima di partire ordinandoci di osservarlo con la stessa tena- 
cia e la stessa fede loro. 


Reparti d’Assalto della R. Marina: 
Obbediamo ai nostri Eroi! 


Ir, COMANDANTE 









Il Decalogo 


I. — Stra zio. 


È indispensabile mantenere il segreto anche nei minimi par- | 
ticolari e con chiunque, anche con i parenti e gli amici più cari. 
Ogni indiscrezione è un tradimento perchè compromette la nostra 
opera e può costare la vita a molti dei nostri compagni. 


2. — SII SERIO E MODESTO. 


Hai promesso di comportarti da ardito. Ti abbiamo creduto. 
Basta così. È inutile far mostra della tua decisione con parenti, 
amici, superiori e compagni. Non si fa, di una promessa così bella, 
lo sgabello della vanità personale. Solo i fatti parleranno. 


3. — ÎNON SOLLECITARE RICOMPENSE. 


La più bella ricompensa è la coscienza di aver portato a ter- 
mine la missione che ti è affidata. Le medaglie, gli elogi, gli ono- 
ri, rendono fieri chi li riceve per lo spontaneo riconoscimento di 
chi giudica, non chi li sollecita o li mendica. 


4. — SII DISCIPLINATO. 


Prima del coraggio e dell’abilità ti è richiesta la disciplina 
più profondamente sentita: dello spirito e del corpo. Se non sa- 
luti, se non sei educato, se non obbedisci nelle piccole cose d’ogni 
giorno, se il servizio di caserma ti pesa e ti sembra indegno di te, 
se non sai adattarti a mangiare male e dormire peggio: non fai 
per noi. î 


5. — NON AVERE FRETTA DI OPERARE, NON RACCONTARE A TUTTI CHE 
NON VEDI L'ORA DI PARTIRE. 


Potrai operare solo quando il tuo cuore, il tuo cervello e il 
tuo corpo saranno pronti. Se sei impaziente non sei pronto. Devi 
imparare a conoscere perfettamente la tua arma e ad impiegarla în 
ogni contingenza in maniera perfetta. L'addestramento non è mai 
eccessivo. Devi appassionarti ad esso. Devi migliorarti ogni gior- 
eta chi ti comanda è giudice insindacabile delle tue pos- 
sibilità. 
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6. — DEVI AVERE IL CORAGGIO DEI FORTI NON QUELLO DEI DISPERATI. 


Ti sarà richiesto uno sforzo enorme, solo al di là del quale 
sta il successo. Per compierlo hai bisogno di tutte le tue energie 


fisiche e morali. La tua determinazione di riuscire ad ogni costo 


deve perciò nascere del profondo del tuo ciiore, espressione pu- 
rissima del tuo amore per la Patria, non deve essere il gesto di- 
sperato di un mancato o di un disilluso. La tua vita militare e 
privata deve perciò essere onesta, semplice, serena. 


7. — LA TUA VITA È PREZIOSA MA L'OBBIETTIVO È PIÙ PREZIOSO. 


Devi ricordartelo nel momento dell’azione. Ripetilo a te stes- 
so cento volte al giorno e giura che non fallirai la prova. 


8. — Non DARE INFORMAZIONI AI, NEMICO. 


Non devi far catturare le armi ed il materiale a te affidato. 
Se, dopo aver operato, cadi prigioniero. ricordati che al nemico 
devi comunicare solo le tue generalità ed il tuo grado. ‘Ti è vietato 
— sul tuo onore ‘di soldato — di rivelare: 

— da dove vieni 

— come sei arrivato sul luogo della cattura 

— i nomi dei tuoi Superiori o compagni 

— le armi che adoperi tu e quelle che conosci 

— il contenuto e l’esistenza di questo decalogo. 
Anche se il nemico dice di sapere, non confermare nulla, rispondi 
sempre: « Non posso rispondere ». Ricordati sempre che non devi 
tradire il tuo Paese ed i tuoi compagni con indiscrezioni. Non 
parlare di cose militari e specialmente di noi e della nostra atti- 
vità neanche con i compagni di prigionia, possono ingannare la 
tua fiducia. 


9. — SE PRIGIONIERO SII SEMPRE FIERO DI ESSERE ITALIANO - SII 
DIGNITOSO. 

Non ostentare la tua appartenenza ai mezzi d’assalto. Cerca, 
nelle lettere familiari, di comunicare come meglio potrai e sa- 
prai tutto quanto conosci sulla azione a cui hai partecipato e sul 
nemico in genere. 

Cerca sempre, se possibile, di fuggire. 


10. — SE CADRAI MILLE ALTRI TI SEGUIRANNO, DA GREGARIO DIVEN- 
TERAI UN CAPO, UNA GUIDA, UN ESEMPIO. 
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Appendice II 








ELENCO NOMINATIVO DELL'EQUIPAGGIO DEL SOMMERGIBILE 
<« SCIRE » PERDUTO IN MARE IL 10 Acostro 1942 


Cap. di Corv. Zelich Bruno 
Cap. G. N. Tajer Antonio 

S. T. V. Benini Remigio 

S. T. V. Savino Gennaro 
Ten. G. N. Dajo Alfonso 

G. M. Olcese Armando 

G. M. Croci Carminati Raoul 
Capo Sil. Farina Giuseppe 
Capo M. N. Ravera Umberto 
Capo Segn. Villa Livio 

Capo El. Rapetti Francesco 
Capo R. T.. Fontanini Remo 
Capo Nocch. Barbieri Francesco 
Capo M. N. Stella Gino 

2° Capo El. Credi Tommaso 
2° Capo M. N. Salaris Silvio 
Serg. Sil. Gurini Benedetto 
Serg. R.-T. Barbuti Ottorino 
Serg. M. N. Vespia Domenico 
Serg. Cann. Ulivelli Umberto 
Serg. El. Esposito Pasquale 
S. C. Sil. Capellini Domenico 
S. C. Sil. Tavelli Rocco 

S. C. R. T. Lodati Romolo 


C. Cann. Mapelli Giovanni 
C. El. Morani Giovanni 
C. El. Pozzi Ettore 

C. Sil. Scotti Corrado 

C. Sil. Brugnoli Guido 

C. M. N. Riva Enrico 

C. M. N. Giacalone Vincenzo 
. G Sil. Canali Enzo 

. Nocch. Magnone Luciano 
C. M. N. Person Aurelio 
. C. Fuoc. Scardigli Eugenio 
uc Pizzichini Vittorio 
Marò Gervasi Fulvio 

Marò Antonuccîì Cesare 

Marò Visintini Livio 

Sil. Montanelli Luciano 

R. T. Borghetti Ivo 

Cann. A. Borgogna Marcello 
El. Capuano Mario 

M. N. Resaldo Federico 
Fuoc. A. Germani Alfredo 

S. C. EI. Anielli Settimio 

S. C. Fur. S. Petracchi Antonio 
Marò Dragone Vittorio 


nni 
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Appendice III 





ELENCO DEI DECORATI DI MEDAGLIA D’ORO AI, V. M. APPARTENENTI 





ALLA DECIMA FLOTTIGLIA MAS FINO ALL'8 SETTEMBRE 1943 


Arillo Mario, Cap. di Corv. 
Barberi Emilio, Sergente 
Beccati Lino, 2° Capo 
Bianchi Emilio, Capo Pal. 
Birindelli Gino, Ten. di Vasc. 
Borghese J. Valerio, Ten. di Vasc. 
* Bosio Carlo, S.T.V. 

Cabrini Angelo, S.T.V. 

* Carabelli Aristide, S.T.A.N. 

De Vito Alessio, Capo Cann. 
Durand de la Penne Luigi S.T.V. 
Faggioni Luigi, Ten. di Vasc. 

+ Falcomatà Bruno, Cap. Medico 
Frassetto Roberto, S.T.V. 

* Giobbe Giorgio, Cap. di Corv. 

# Magro Giovanni, S. Capo Pal. 
Marceglia Antonio, Capo G.N. 
Marino Mario, Capo Pal. 
Martellotta Vincenzo, Capo A.N. 
+ Moccagatta Vittorio, Capo di Freg. 
# Pedretti Alcide, 2° Capo Pal. 
Schergat Spartaco, Palombaro 
Tedeschi Tullio, Capo M.N. 

* T'esei ‘Teseo, Magg. G.N. 

+ Todaro Salvatore, Cap. di Corv. 
* Visintini Licio, Ten. di Vasc. 


Stendardo X Flottiglia Mas 


Stendardo Sommergibile Scirè 
# Alla memoria. 
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Algeri, dicembre ’42 


e Suda, marzo '41 


Suda, marzo ’41 
Alessandria, dicembre ’41 
Gibilterra, ottobre ’40 
Gibilterra, ottobre ’40 
Malta, luglio ’41 

Suda, marzo ’41 

Malta, luglio ’41 

Suda, marzo ’41 
Alessandria, dicembre ’41 
Suda, marzo ’41 

Malta, luglio ’41 

Malta, {luglio ’41 

Malta, luglio ’41 
Gibilterra, dicembre ’42 
Alessandria, dicembre ’41 
Alessandria, dicembre ’41 
Alessandria, dicembre ’41 
Malta, luglio 41 

Malta, luglio ’41 
Alessandria, dicembre ’41 
Suda, marzo ’41 

Malta, luglio ’41 

La Galite, dicembre ’42 
Gibilterra, dicembre ’42 


Mediterraneo, 10 giugno ’40 


- 10 giugno ’43 


Mediterraneo, 10 giugno ’40 


- 10 agosto ’42 








Appendice IV 


ELENCO DELLE NAVI NEMICHE AFFONDATE O DANNEGGIATE DALLA 
DECIMA FLOTTIGLIA MAS FINO ALL’8 SETTEMBRE 1943 


1 Corazzata Queen Elizabeth 32.000 Alessandria, dicembre 41 


2 Corazzata Valiant 32.000 Alessandria, dicembre '41 
3 Incrociatore York 10.000 Suda, marzo ’41 

4' Caccia Jervis 1.690 Alessandria, dicembre ’41 
5 Caccia tipo Jervis1) 1.690 El Daba, agosto ’42 


6, 7, 8 Tre bastimenti merc.) 32.000 2)Suda, marzo ’41 

9 Cisterna Sagona 7.750 Alessandria, dicembre ’41 
10 Cisterna milit. Denbydale 15.893 2)Gibilterra, settembre ’41 

11 Motonave Durham 10.900 Gibilterra, settembre ‘41 

12 Cisterna Fiona Shell 2.444 Gibilterra, settembre ’41 

13 Motonave russa 1) 13.000 2) Mar Nero, giugno ’42 

14 Piroscafo Meta 1.578. Gibilterra, luglio 42 


15 » Shuma 1.494 Gibilterra, luglio ’42 

16 » Empire Snipe 2.497 Gibilterra, luglio '42 

17 » Baron Douglas 3.899 Gibilterra, luglio ’42 

18 » Raven's Point 1.887 Gibilterra, settembre ’42 
19 » Ocean Vanquisher 7.174 Algeri, dicembre ’42 

20 » Berta 1.493 Algeri, dicembre ’42 

21 » Empire Centaur 7.041 Algeri, dicembre ‘42 

22 » Armattan 4.567 Algeri, dicembre ’42 

23 » N. 59 (americano) 7.500 *)Algeri, dicembre ’42 

24 » Pat Harrison 7.000 Gibilterra, maggio ’43 
25 » Mahsud 7.500 Gibilterra, maggio '43 
26 » Camerata 4.875 Gibilterra, maggio ’43 
27 » Orion 7.000  Alessandretta, luglio ’43 
28 » Kaituna 10.000 Mersina, luglio ’43 

29 Motonave Fernplant 7.000  Alessandretta, agosto '43 


30 Piroscafo Harrison Grey Otis 7.000 Gibilterra, agosto '43 
31 Cisterna Thorshovdi 10.000. Gibilterra, agosto '43 
32 Piroscafo Stanridge 6.000 Gibilterra, agosto ’43 


5 navi da guerra per 77.380 
e 27 navi mercantili per 187.412 





In totale tonn. 264.792 


1) Nome non accertato. 
* Tonnellaggio presunto. 
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Come nasce un’arma nuova . IPRRMERIS . . ” o 


È La genesi: le sanzioni e l'ostilità inglese durante la guerra 
È d’Abissinia - I precedenti: il Grillo di Pellegrini e la Mignatta 


- Prime prove - La scuola al Serchio - I primi piloti - Origine 
del barchino esplosivo - Il duca d'Aosta - Due anni perduti - 
La ripresa nel 1938 - Il comandante Aloisi - Perfezionamenti 
i nel 1940 - La prima esercitazione completa col sommergibile 
È © Ametista - Quel che sì sarebbe potuto fare e non si fece, 


I mezzi d’assalto . ci L 3 i di b ò È 


] Descrizione dei mezzi speciali - Il sommergibile tascabile CA - 
i Il siluro pilotato SL C ‘ed il suo impiego - Una missione tipo - 
> Il siluro San Bartolomeo SB - Il barchino esplosivo M TM 
- Il suo gemello trasportabile su sommergibile M TR - Il bar- 
chino silurante M T'S ed i suoi derivati MTSM e SMA - 
- Le mignatte o cimici portate dagli uomini gamma o nuotatori 

7 - I bauletti esplosivi. 


È Siamo in guerra - Prima missione: sommergibile Zride, ago- 
3 SLOLIOAO A E evi ANIA ESA ITRNTE 


L'entrata in guerra - I mezzi d'assalto sono impreparati all’av- 

venimento - La scuola sommozzatori e il comandante Belloni - 
; Il segreto militare - La missione del sommergibile Iride contro 
i Alessandria - L’Iride aerosilurato nel golfo di Bomba - Il sal- 
vataggio dei sepolti vivi - Triste bilancio. 





di Paolucci e Rossetti - Toschi e Tesei - Nasce il siluro pilotato — 
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Settembre 1940: missioni dei sommergibili Gondar e Scirè 


Il Vettor Pisani fa acqua - Sul Mar Baltico - Vengo destinato 
al comando del sommergibile Scirè - Il Gondar punta su Ales- 
sandria: viene affondato - Lo Scirè su Gibilterra: porto vuoto - 
Spionaggio? 


Il comandante Moccagatta dà una organizzazione alla X Flot- 


tiglia Mas 5 F, : 3 > ni c t a 


Ti comandante Moccagatta - Il nome di X Flottiglia Mas - Pro- 
blemi organizzativi - Il reparto subacqueo e quello di Superficie 
- Mobilitazione totale - Rapporti fra ufficiali e marinai - La 
destramento - La nave radio-comandata San Marco - La vita al 
Serchio - I nostri marinai - Gli ammiragli De Courten, Giarto- 
sio, Varoli Piazza - Crescente attività della Decima - La fredda 
decisione di Moccagatta. 


Seconda missione dello Scirè a Gibilterra: ottobre 1940 ù 
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Ha inizio una lotta di tre anni fra la Decima e Gibilterra - Lo 
Scirè riprende il mare - La scelta del punto di fuoruscita - Le 
correnti dello Stretto - Lo Scirè nella baia di Algesiras - Vita 
dura sullo Scirè - Le missioni di Tesei e de la Penne - Birindelli 
penetra nel porto - Gli inglesi scoprono il nostro segreto - Som- 
mergibilisti in montagna - La medaglia d'oro a Borghese e Bi- 
rindelli - Rapporto a Palazzo Venezia. 


Il primo successo dei mezzi d’assalto: la vittoria di Suda; 


marzo 1941 » 4 " 3 5 È a È È 


La Grecia entra in guerra - Le missioni di Santi Quaranta e 


Corfù - Costituzione di una base inglese a Suda (Creta) - I 


barchini si appostano a Lero - Vani tentativi a gennaio e feb- 
braio - Finalmente si verificano le condizioni favorevoli - I bar- 
chini all'attacco - Le relazioni del tenente di vascello Faggioni 
e del sottotenente di vascello Cabrini - L’incrociatore York di 
10.000 tonn. affonda - Sei medaglie d’oro - L'errore tedesco e 
l’ostinazione dell’ammiragliato inglese - Due documenti del co- 
mandante dello York. 


‘Terza missione dello Scirè a Gibilterra: maggio 1941. A 


Lo Scirè nave di linea sulla rotta La Spezia-Gibilterra. - Il Na- 
tale del 1937 - Una novità: la cisterna Fulgor - Nuovi operatori 
- Ancora una volta alle foci del Guadarranque - Porto vuoto! 
- I rapporti di Catalano e di Visintini - Il malessere di Mar- 
ceglia - Ancora non va. 
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Il primo successo dei mezzi subacquei - Gibilterra : 


Il glorioso insuccesso di Malta: 25-26 luglio 1941... w 


Malta, costante minaccia per l’Italia - L'idea fissa di Tesei - 
Il tentativo del maggio - Si riprova a giugno: amara, terribile 
delusione! - La richiesta di Tesei e la decisione di Moccagatta 
- Il piano definitivo: - L'azione del 25-26 luglio - I dubbi di 
Giobbe - Il sacrificio di Tesei e Carabelli - L’annientamento 
degli assalitori - « Bastarono pochi secondi, perché più nulla si 
muovesse sul mare» - Il segreto degli inglesi: il radar - Il 
giudizio del governatore di Malta sui nostri marinai - Il testa- 
mento spirituale di Tesei. 


20-21 
settembre 1941 ì; R È È Ù È $ is 


L’opera di ricostruzione dopo le perdite di Malta - Il coman- 
dante Todaro - Una novità: il «nuotatore d'assalto» - La «ci- 
mice» e il bauletto - Nuotatori alpini - Lo Scirè riprende la 
rotta di Gibilterra - Vesco e Catalano affondano due piroscafi 
— La bella missione di Visintini: entra in porto e affonda una 
petroliera militare - Il nemico intensifica i mezzi di difesa - 
Udienza reale. 


Affondamento delle corazzate Valiant e Queen Elizabeth - 


Alessandria: 19 dicembre 1941 z È 2 OTO, 


L'Ark Royal e la Barham colate a picco - Restano solo Waliant 
e Queen Elizabeth - Il comandante Forza - Si organizza l'at- 
tacco - Intensi preparativi - La scelta degli equipaggi - Lo 
Scirè riprende il mare - A 2000: metri da Alessandria - Panet- 
toni natalizi - Marceglia affonda la Queen Elizabeth e de la 
Penne la Valiant - Martellotta per la distruzione totale - Le 
mancate conseguenze strategiche della vittoria - Un discorso 
segreto di Churchill. 


Primavera 1942 - I barchini all’assedio di Malta - L’Ambra 


ad Alessandria . h E } s 3 4 Ù 


Lascio lo Scirè - La decisione dell'equipaggio: rimanere - ll 
comandante Zelich - 2 aprile ’42: il duca d'Aosta ci decora - 
Un episodio di cameratismo. marinaro del tenente di vascello 
Ungarelli - Preparativi per lo sbarco a Malta: la forza speciale 
dell'ammiraglio Tur - Una ricognizione a nuoto - L'eroica mor- 
te di Borg Pisani - Ancora Alessandria: un ardito progetto - 
La missione del comandante Arillo col sommergibile Ambra - 
<È più facile ai nostri mezzi avvicinare Alessandria che non 
agli aerei fotografarla ». 


14) 


169 


209 


365 









La Decima in Mar Nero all’assedio di Sebastopoli RIA al Ri227, 





Il fronte si restringe - L'attività della Decima si estende - 








CINI RAT io- EN AZIO 319 
L'assedio di. Sebastopoli - Sommergibili, mas e barchini in Maggio-settembre 7 hi 
Mar Nero - La colonna Moccagatta - Il comandante Lenzi - Viag- Assumo il comando della Flottiglia - Aumentano i compiti - 
gio La Spezia Crimea - Todaro è sul posto - Gli agguati e gli Gibilterra attaccata dall’Olterra - La minaccia di sbarco: Sar- 
assalti dei barchini - Massarini colpisce una nave di 13.000 tonn. degna o Sicilia? - Il 10 luglio ogni dubbio cade - La squa- 
- Romano, coi russi alle calcagna, arriva in vista delle coste driglia barchini di Sicilia in difesa dell'isola - A La Spezia 
turche - Quattro piloti contro quaranta russi - Il diversivo di sil'tende! l'agguato ail sommergibili! némicio! l'azione "di (Mas 
sbarco - H'occupazione di Balaclava - Cugia cattura tredici pri- taluno - La medaglia d’oro al valor militare allo stendardo 
È gionieri - L'azione di Forte Gorki: ancora ottanta prigionieri dae Siano spagnoli - Le mis- 
= Massarini e Cugia silurati sulla spiaggia - Verso il Caspio - SIGH RerpA CO III Chi O pgiopio e Siracusa - Il 25 lu- 
L’autocolonna compie un brillante viaggio di ritorno: Mariupol- glio - La ‘€ Squadriglia dell'Orsa Maggiore» di nuovo in azione 
: La Spezia. - Viaggio in Calabria - Due azioni imminenti: l'attacco a New 
"I York e a Freetown e il forzamento di Gibilterra in pieno giorno 
i RARRIZI ; VANO - L'8 settembre. 
Estate 1942: missioni Cefalo, Sogliola, Costanza - Viaggio iosa 
; in Europa - Fine dello Scirè . è E È È . 243 
{1 Cefalo va a pesca - Ci si avvicina ad Alessandria - L'auto- A ppendic V 
colonna «comandante Giobbe» a El Daba - La bella azione 
di Carminati - Alba Fiorita - Berlino: il Circolo ufficiali - 
I tedeschi creano una Decima Fl lottiglia Mas e vengono a scuo- SA 
i : la da noi - Parigi: l'ammiraglio Doenitz - A Bordeaux: canguri I Il decalogo della Decima Flottiglia Mas . . * 1353 
Mu =, San Sebastiano, Madrid, Lisbona - L’ultima missione dello i ; PARI 
Scirè - La medaglia d’oro al suo stendardo. Il Elenco nominativo dell’equipaggio del sommergibile 
i dl . 
Nr Scirè perduto in mare il 10 agosto 1942... . —. 357 
% ZO IN î n dere È ; Dig ; Hi 
Li assedio di Gibilterra - Villa Carmela - Due attacchi di nuo: Il. ‘Elenco dei decorati di medaglia d’oro al V. M. appar: 
) tatori - L'Olterra . 5 H s È p È #ar208 tenenti alla Decima Flottiglia Mas fino all’8 settem- t 
Ancora Gibilterra - La Hera, Conchita ha Piso di aria bre 1943 d . . . ° Li pi 35 
di mare - Villa Carmela, la base più avanzata «della Marina } à 3 L 
italiana nelle acque nemiche - 14 luglio: dodici nuotatori con- IV Elenco delle navi nemiche affondate o danneggiate dal 
n convoglio: quattro piroscafi colpiti - Il relitto del la Decima Flottiglia Mas fino all’8 settembre 1943. 359 





l'Olterra, e un'idea pazzesca di Visintini - Una base di lancio 
per i siluri pilotati sorge ad Algesiras - I nostri ragazzi «ma- 
Î rittimi» dell’Olterra - 15 settembre: un altro piroscafo vit- 
tima dei nuotatori - La « Squadriglia dell'Orsa Maggiore» - 
di 5 dicembre: la squadra navale entra a Gibiltersa - 8 dicembre: 
l'ultima missione di Visintini - Una madre: due figli caduti 
/ in guerra, due medaglie d’oro. 


L’Ambra ad Algeri - La campagna di Tunisia . È n + 301 


La missione dell’Ambra ad Algeri - Gli attacchi dei nostri si- 
luri pilotati e dei nuotatori - Le perdite nemiche - Gli inglesi 
a Palermo per emulazione sportiva - Il Cefalo, base mobile 
dei motoscafi d'assalto - Pantelleria e Biserta - Il tentato for- 
zamento di Bona: la morte di Todaro - Giunge a Biserta l’auto- 
colonna «comandante Giobbe» - Il ripiegamento dalla Tunisia, 
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